
  


  
    
  


  
    • La gente empieza a decir que todo pasado fue mejor.


    • Todos los mensajes que te rodean son breves y pegadizos.


    • Cualquiera que busca el matiz es un pedante o quiere ser políticamente correcto.


    • Y los que quieren revisar un chiste o una novela desde la raza o el sexo están acabando con la libertad de expresión.


    • Pero, mientras tanto, medio mundo se ha puesto a votar a la ultraderecha.


    Seguro que este último punto te preocupa. ¿Pero acaso no has suscrito en alguna ocasión varios de los otros cuatro? Jason Stanley nos explica los mecanismos que emplea el fascismo para llegar al poder y articular nuestras vidas: del pasado mítico a la propaganda, pasando por la sexualidad, la jerarquía o el victimismo del ellos contra nosotros. El fascismo no es solo cosa del pasado, sino que se ha infiltrado en el presente para, si no tomamos consciencia, marcar la agenda del futuro. De un futuro muy negro.


    Facha nos ayuda a detectar hasta qué punto estamos rodeados y cómo podríamos pensar otro tipo de futuro.
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    La perrita Blackie era, ante todo, tres cosas:


    perra, negra y antifascista.
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  El padre de JASON STANLEY escapó de la Alemania nazi por el aeropuerto berlinés de Tempelhof cuando tenía solo seis años. Llegó a Nueva York un 3 de agosto de 1929. La familia aún conserva un álbum familiar con las fotografías de la Estatua de la Libertad, así que Stanley, nacido en 1969, creció con las historias de su país, Estados Unidos, como la nación más heroica. A pesar de ello, o precisamente por eso, ha dedicado años al estudio de los mecanismos que emplea el fascismo para convencer a la gente, especialmente ahora y en su país. Desde 2013 es profesor de filosofía en la Universidad de Yale, después de haberlo sido en la de Rutgers, pero son las dos últimas etapas de una larga y brillante carrera académica, que lo llevó a estudiar a Alemania en 1985 y, después del doctorado, a Oxford, en Inglaterra. Especializado en filosofía del lenguaje, ha publicado títulos como Know How, Languages in Context o Knowledge and Practical Interests, que ganó en 2007 el premio de filosofía de la Asociación de editores americana. También se alzó en 2005 con el máximo galardón de la Asociación americana de filósofos, que premia a un solo filósofo al año. Escribe regularmente en The Washington Post, The Boston Review o The New York Times, donde ha alimentado el popular blog filosófico The Stone. De allí surgieron textos para libros como How Propaganda Works. How Fascism Works, que hemos traducido como Facha, es su último y más esperado trabajo. Un éxito instantáneo de crítica y lectores. Y una valiosa herramienta para saber leer la alarmante deriva autoritaria de nuestro mundo.


  Nota del autor


  Nota del autor


  Como en los años treinta, el mundo está reaccionando negativamente contra la globalización. Y, como en los años treinta, los motivos son tanto económicos como culturales. Épocas así pueden ser prometedoras para lograr cambios estructurales positivos. Pero la historia nos dice que también han sido instrumentalizadas por políticos oportunistas que quieren que miremos hacia atrás y no hacia delante. En vez de ocuparse de la mejora de las instituciones democráticas para minimizar problemas como la corrupción, estos políticos nos hablan de mitos sobre un pasado glorioso y de una nación supuestamente castrada por influencia de los ideales liberales. Y, en vez de buscar soluciones para aliviar nuestra inquietud, lo que pretenden es intensificarla para que cunda el pánico por la presencia de unas amenazas que ponen en peligro la «masculinidad» y la «pureza» del país, supuestamente derivadas del feminismo, los derechos de los gais y la inmigración. Lo que buscan con ello no es solucionar los problemas reales que tiene un país, sino que los ciudadanos pierdan de vista sus causas para poder ahondar en ellos y agravarlos. Porque la política fascista solo puede sobrevivir y prosperar en un estado de ansiedad y miedo constante.


  Es muy halagador que te digan que tu país tuvo un pasado glorioso cuando personas semejantes a ti estaban al mando. Es trágico que te digan que esa época heroica se ha acabado y ha sido destruida por unas fuerzas que supuestamente amenazan tu masculinidad y tu religión. Pero el heroísmo auténtico está en otra parte: en la valentía de resistir a esa adulación, en tomar conciencia de que los mitos no son más que eso: mitos que pretenden distraer a su público de los problemas reales que tenemos ante nosotros. Estos problemas nos piden que reprimamos el ansia de mirar en vano hacia atrás en busca de un pasado mítico en el que nuestra tribu mandaba sobre las demás y que miremos hacia delante en busca de un futuro mejor y más justo.


  Prólogo. Antes de que se (otra vez) demasiado tarde


  Prólogo


  Antes de que sea (otra vez)


  demasiado tarde


  Hola, vengo del futuro. Sí, no os riais, soy un viajero del tiempo. No vengo desde muy lejos, de otro siglo: viajo desde la España de dentro de solo unos años. Os traigo noticias de ese futuro cercano, casi inmediato. Malas noticias.


  Os cuento: tenemos un nuevo presidente del gobierno. Populista, según unos. Neofascista, lo llaman otros, o directamente fascista, sin el neo. Un facha, para entendernos. Un líder carismático, de maneras viriles y discurso desacomplejado, que presume de ser «políticamente incorrecto» y «llamar a las cosas por su nombre». Encabeza una coalición derechista (aunque se presentan como «ni derecha ni izquierda: españoles»): el llamado Movimiento Por España, con el que ha desbordado a los clásicos partidos. Los que no se han sumado al Movimiento han quedado fuera de juego. La histórica abstención de millones de votantes defraudados le ha puesto alfombra roja en su ascenso.


  Nuestro nuevo presidente ha llegado al poder a lomos de un discurso abiertamente xenófobo y ultranacionalista. «España para los españoles». «Los españoles primero». «Hagamos otra vez grande España». Propone inmigración cero, expulsiones masivas, menores incluidos. Va a sustituir la valla de Ceuta y Melilla por un muro, fue una de sus principales promesas en campaña. Ha dado orden de cortar el paso a cualquier barco con inmigrantes, por la fuerza si es necesario. Promete calles seguras, más policía, tolerancia cero, cadena perpetua. Ha lanzado una cruzada regeneradora contra los «parásitos», categoría en la que entran lo mismo refugiados que parados que rechacen una oferta de empleo.


  Aunque en campaña mantuvo un discurso proteccionista y en defensa de agricultores, autónomos o pequeñas empresas, en Economía ha colocado un ministro ultraliberal, un exbanquero. Y en Educación, un ultraconservador, pues pretende un regreso a valores acordes a nuestras raíces cristianas. Anuncia una cruzada moral. Sus seguidores no esconden su homofobia y su antifeminismo. Su primera medida ha sido la derogación de la Ley de violencia de género.


  Ah, se me olvidaba: en sus mítines no le incomodan las banderas preconstitucionales, y en una entrevista reivindicó la figura histórica de Franco, «que ha sido distorsionada por historiadores progres cuando en realidad derrotó al comunismo y nos trajo la reconciliación, el desarrollo y la democracia». Y por supuesto, está dispuesto a resolver el problema de Cataluña suprimiendo la autonomía y enviando más policía, incluso el ejército si hace falta, primer paso para un repliegue centralista. Pretende reformar la Constitución, pero si otros partidos lo bloquean, anuncia que la superará con una nueva Constitución «que de verdad proteja a los españoles de bien, aquellos que se levantan a las seis de la mañana».


  ¿Qué tal os suena? Ese es nuestro nuevo presidente, llegado al poder surfeando una enorme ola de malestar social, descontento democrático y deterioro institucional. Ese es vuestro futuro presidente, he venido a avisaros. No os puedo decir su nombre, para no causar paradojas temporales ni estropicios cuánticos. Pero no, no es Santiago Abascal, tranquilos, ese no llegará muy lejos, es solo la versión beta del fascismo venidero. Tampoco es Aznar, aunque lo intentará sin éxito. Que no, que no es Rivera, ni Casado. Frío, frío. Ningún político de los que hoy tenéis en activo. Os sorprendería saber su nombre, no me creeríais.


  Como buen viajero temporal, he venido para avisaros e intentar corregir el futuro, en plan Terminator. Vosotros todavía estáis a tiempo de evitarlo. Aún podéis impedir que las nuevas (y no tan nuevas) políticas fascistas se normalicen tanto que, como en otros países, acaben llevando al poder a un enemigo de la democracia.


  Para empezar, os traigo un humilde consejo: leed este libro de Jason Stanley. Por sí solo no va a detener el avance de esas políticas, pero da algunas pistas. Parece que habla de Trump, de la Hungría de Orbán, del ascenso de populismos ultraderechistas en Europa, pero en realidad habla de nosotros. O más bien de vosotros, de los que todavía no habéis alcanzado ese futuro donde ya es demasiado tarde. Es un libro anticipatorio: señala dónde podéis acabar si no os tomáis en serio el ascenso de los nuevos movimientos ultras. Si os entretenéis en discusiones terminológicas («¿debemos llamarlo fascismo?») mientras sus discursos van ganando agenda.


  Que se tranquilicen los puristas de la palabra exacta: Stanley no dice que Trump, Orbán o Putin encabecen regímenes fascistas. No compara las amenazas actuales a la democracia con aquellos enemigos que en los años veinte y treinta terminaron por devorarla. El filósofo estadounidense distingue con claridad entre regímenes fascistas y políticas fascistas. Estas últimas pueden ganar peso en una sociedad sin que necesariamente deriven en un Estado fascista a la antigua usanza. Habla de tácticas fascistas que pueden facilitar el acceso al poder. Políticas que poco a poco van calando hasta convertirse en la nueva normalidad, en la nueva democracia.


  Ya veo, no me creéis. Soy un alarmista, como supongo os parecerá el propio Stanley si lo leéis. Y tenéis razón: en la España de 2019 estáis muy lejos de que os gobierne un Trump, o un Orbán. Estáis tan lejos como lo estaban los estadounidenses solo un par de años antes del ascenso huracanado de Trump; tan lejos como los húngaros poco antes de que su presidente reformase la Constitución en un sentido ultraconservador, limitase la libertad de prensa, rechazase a los inmigrantes y legislase contra los trabajadores hasta su reciente «ley de esclavitud».


  Stanley muestra lo que tienen en común Trump, Orbán y otros líderes que en los últimos tiempos están ganando terreno desde posiciones ultranacionalistas y antidemocráticas. Entre ellos vuestro futuro presidente, ya os lo he advertido.


  Todos ellos coinciden en emplear tácticas políticas de inspiración fascista, que comparten con los movimientos totalitarios del sigloXX, aunque no necesariamente se vinculen a ellos. Tácticas como la exaltación de un pasado mítico desde el que releer el presente; un profundo antiintelectualismo (con especial atención a la «corrección política», la perspectiva de género o las batallas culturales); la difusión de teorías conspiratorias y fake news que intoxican el debate de ideas en democracia; el victimismo por parte de colectivos que tradicionalmente han disfrutado de posiciones dominantes; la bandera del orden público como respuesta a la extendida sensación de inseguridad colectiva (aunque esa inseguridad no tenga que ver con la delincuencia sino con pérdidas de derechos sociales y expectativas de futuro); el antisindicalismo, el antifeminismo y la xenofobia. Todas esas tácticas y discursos, dice Stanley, «prosperan en condiciones de incertidumbre económica, cuando el miedo y el rencor pueden instrumentalizarse para enfrentar a unos ciudadanos con otros». ¿Os suena de algo, o seguimos discutiendo si lo que ya estáis viendo crecer alrededor puede llamarse fascismo o es exagerado usar ese término histórico?


  Lo cierto es que, si atendemos a la política española de los últimos años, tampoco es que andéis tan lejos del escenario advertido en este ensayo. Jason Stanley identifica hasta diez tácticas habituales de todo movimiento fascista en su camino al poder, a la manera de aquellos catorce puntos que Umberto Eco ofrecía para reconocer el fascismo en un conocido artículo («UrFascismo», The New York Review of Books, 1995). Siguiendo los diez epígrafes de Stanley, que sirven como mecanismo de alerta para anticipar el fascismo antes de que triunfe, podríamos hacer una rápida checklist para ver si alguno de ellos está ya presente en la política española:


  ¿Apelación a un pasado mítico? ¡Check! Desde el Imperio español o la «conquista» de América reivindicada con orgullo por la derecha, hasta el franquismo que algunos siguen considerando un tiempo «de extraordinaria placidez», incluida la propia Transición como milagro y el bendito consenso que nunca debimos perder.


  ¿Ideología patriarcal, antifeminismo? ¡Doble check! Ahí están las intoxicaciones contra la Ley de violencia de género, el mito de las denuncias falsas, Vox llamando a combatir el «feminismo supremacista», el PP y Ciudadanos insistiendo en que ni feminismo ni machismo, sino igualdad.


  ¿Irrealidad, teorías de la conspiración, fake news? ¡Las tenemos también! Mucho antes de que viniese a Europa Steve Bannon y que la ultraderecha descubriese las redes sociales, ya tuvimos aquí a una parte de la derecha política y mediática jugando a inventarles autorías pintorescas a las bombas del 11-M. Por no hablar de la financiación venezolana e iraní de Podemos, o la diaria intoxicación catalanófoba.


  ¿Ansiedad sexual, homofobia y neoconservadurismo? Sobran los ejemplos, desde las manzanas y las peras de una exalcaldesa madrileña, hasta el matrimonio que como su nombre indica solo puede ser de un hombre y una mujer, la defensa de la familia tradicional y la mujer-mujer.


  ¿Victimismo? Vamos para bingo: españoles oprimidos en Cataluña, en Euskadi y hasta en Baleares, hombres oprimidos por la Ley de violencia de género, católicos oprimidos por el laicismo y por la invasión de ciudadanos con otras creencias, taurinos y cazadores oprimidos por el «totalitarismo animalista»…


  Podríamos seguir nuestro checklist con la bandera del orden público (¡prisión permanente, legislar en caliente, Ley mordaza, problemas sociales convertidos en problemas de orden público!), o la meritocracia como coartada para una última vuelta de tuerca neoliberal (el discurso de los «esforzados» frente a los «vagos», encarnado en esa manida frase de «los españoles que se levantan a las seis de la mañana», que por cierto no es exclusiva de la derecha). Y por supuesto la xenofobia o el antisindicalismo, que circulan por la agenda política y mediática con alegría desde hace muchos años.


  Capítulo aparte merece la ofensiva contra la hiperbólica «dictadura de lo políticamente correcto», mezclada en interesado tótum revólutum con los recurrentes debates sobre los «límites del humor» o los recortes legales y judiciales a la libertad de expresión. En el pulso que toda sociedad democrática mantiene permanentemente para ensanchar o estrechar los cauces de lo decible (y lo risible), los nuevos populistas son capaces en una misma frase de rechazar la corrección política, burlarse de los colectivos oprimidos y humillados, criminalizar la disidencia (incluida la disidencia humorística) y proponer nuevas formas de censura. Al tiempo, logran ellos así ensanchar a su manera los límites de lo decible: aquello que años atrás era rechazado, inadmisible, en poco tiempo pasa a ser normal, admisible, reproducible.


  Lo mismo sucede con las llamadas «guerras culturales», que se juegan en el terreno de los símbolos y valores. Las confrontaciones suelen terminar con la izquierda en retirada atolondrada (incluso cuando es ella la que planta batalla), mientras derecha y ultraderecha instalan el campamento en medio del campo abandonado y reclutan nuevos seguidores que en pleno desconcierto se agarran a lo seguro.


  La lectura española del libro de Stanley debería añadir otro elemento de preocupación: las posibles derivas fascistas del discurso político no arrancan aquí desde cero. En España el terreno está más que sembrado, históricamente sembrado. Hay que recordar una vez más que la española es la única democracia de Europa que no se construyó sobre la derrota del fascismo. Es decir, la única democracia que no nació antifascista. Aún más: el único país donde «antifascista» levanta más recelo (asimilado a violento, radical y antidemocrático) que el propio término «fascista». Término que, por otro lado, se emplea con toda ligereza en España: lo mismo a una ley antitabaco que a un presidente catalán, o al propio feminismo (feminazi). Solo encuentra milindres cuando se emplea contra… los verdaderos fascistas.


  Aquí, cualquier nuevo discurso antidemocrático encuentra rápido arraigo social en la mentalidad residual que dejaron cuarenta años de dictadura franquista, cuyo marco interpretativo sigue siendo utilizado a diario por no pocos ciudadanos cuando se trata de discutir el conflicto territorial, los asuntos de orden público o el poder de la iglesia católica. El fascismo que viene no será franquista, ni falta que le hace: no necesita vincularse a la experiencia fascista más reciente (aunque no desaproveche la ocasión de rechazar la exhumación del dictador o el cambio de nombre de una calle), porque cuenta con la adhesión entusiasta de todo ese «franquismo sociológico» que nunca nos ha abandonado.


  Stanley también viaja en el tiempo con su libro. Se mueve entre la primera mitad del sigloXX y estas primeras décadas delXXI, no para hacer imposibles paralelismos, sino para aprender lecciones que nos permitan resistir. Y una de las primeras lecciones que más deberíamos atender es la facilidad y rapidez con que el pensamiento fascista se abre paso en democracia: mientras insistimos en minusvalorar su peligro («no es para tanto», «son los cuatro fachas de siempre», «no nos pongamos dramáticos, no vivimos en los años treinta») y malgastamos energías en disputas terminológicas y estratégicas (como la reciente bronca en la izquierda española sobre identidades y clases) que solo consiguen dividirnos, el fascismo va ganando terreno, desplazando el discurso de otras fuerzas políticas, tensando los límites de lo admisible y ganando adhesiones por la vía emocional y con su oferta de soluciones simples para problemas complejos.


  Y es que aún traigo otra mala noticia desde el futuro, donde al menos vemos las cosas un poco más claras que vosotros: el nuevo fascismo no está solo en nuevos y no tan nuevos partidos. Su ascenso electoral e institucional es posible porque se levanta sobre un fascismo estructural, que ya estaba ahí. Que nunca se había ido. Ese «fascismo eterno», en palabras del ya citado Eco. Esa corriente subterránea que solo necesita el momento propicio, la crisis, el desencanto cíclico de las siempre desencantables clases medias (reales o aspiracionales, y que suelen formar la base social de todo fascismo).


  Habría que hacer otra checklist de pensamientos fascistas, pero esta vez no para verificar la salud de las instituciones, los partidos o los medios, sino para chequearnos a nosotros mismos. Cuánto fascismo se nos ha metido ya dentro sin darnos cuenta. Porque sus votantes no son necesariamente (aunque también los haya, y muchos) fascistas militantes sino fascistas ocasionales, coyunturales, de los que quizás no estemos tan alejados.


  Podríamos llamarlo, en términos reconocibles, «franquismo sociológico», pero no todo es herencia nacionalcatólica, desmemoria y falta de educación democrática. Hay mucha mentalidad cuasifascista que ha ido calándonos más recientemente. Actitudes e ideas que se van normalizando, que forman parte de ese desplazamiento del discurso que logran los extremistas cuando empujan. Lo vemos especialmente claro en la crisis de refugiados de los últimos años. La indiferencia por su suerte, cuando no el abierto rechazo a su acogida, la normalización de aberraciones como los CIE, las deportaciones masivas o los centros de detención en el norte de África, han infectado por igual las instituciones europeas, los partidos democráticos y las mentalidades ciudadanas, abriendo una puerta por donde el fascismo circula como un viento irresistible.


  Hace un par de años lo advertía el entonces Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, Zeid Ra’ad Al-Husein, a cuenta precisamente de la crisis de refugiados en Europa: «La retórica del fascismo ya no se limita a un submundo secreto, se está convirtiendo en parte del discurso cotidiano normal». En efecto, una parte del argumentario ultra está cada vez más naturalizado. Es asumido por los partidos democráticos, que extreman posturas con intención de quitarle argumentos al fascismo (spoiler: nunca funciona). Y también provoca cada vez menos rechazo entre ciudadanos que nunca se dirían simpatizantes del fascismo, pero que se van deslizando casi inadvertidamente hacia sus posiciones. Cuando el fascismo llega y extiende su oferta, encuentra menos resistencia, más fácil adhesión en una sociedad temerosa y necesitada de convicciones fuertes.


  Pero alto ahí, no he venido desde el futuro para extender el derrotismo. Para eso me habría ahorrado el viaje. Se supone que vosotros sois los que todavía estáis a tiempo de evitar ese futuro. Confiamos en que hagáis algo más que lamentaros, tuitear muy fuerte y compartir memes. Tampoco he venido para pediros que leáis este libro, sino para algo que requiere bastante más esfuerzo: construir resistencia antifascista.


  Stanley apunta bien por dónde debe ir esa resistencia. Señala varias formas de respuesta al fascismo, pero yo destaco una de ellas, que veo especialmente oportuna. Entre las resistencias posibles, el pensador norteamericano apunta a una de sus principales bestias negras, contra las que todo fascista se revuelve, a menudo violentamente: los sindicatos. Habla en concreto del caso norteamericano, pero aquí también nos vale.


  Esperad, que ya veo sonrisitas y cejas levantarse. En el caso español, el descrédito sindical, al que sin duda han contribuido algunas organizaciones sindicales y en la que lleva años fajándose la derecha política y mediática, es una de las grandes victorias previas del fascismo. Pero por el lado optimista, el crecimiento en los últimos años de nuevas formas de resistencia laboral entre aquellos colectivos en peor situación para organizarse, dentro o fuera de los sindicatos clásicos, es un elemento de esperanza.


  El sindicato representa todo lo contrario que el fascismo. Su esencia es siempre antifascista. Es la forma que los trabajadores tienen de combatir colectivamente todo aquello que el fascismo usa como abono de crecimiento rápido: el individualismo, la atomización, la fractura social, la desigualdad, el miedo, la falta de futuro. Frente al «sálvese quien pueda», que es el lema de nuestra época, digamos mejor: o nos salvamos juntos, o no se salva nadie.


  Contra el fascismo que ya está aquí no podemos ser espectadores. Tampoco fiarlo todo a la fortaleza e infalibilidad de la democracia, de las instituciones, los partidos o los intelectuales. Tampoco confiar en el triunfo natural de la razón y la verdad, que no bastan frente a las emociones y las falsedades que emplean los ultras en su avance. Si algo nos enseña el pasado es que el triunfo del fascismo siempre se entiende años después: en el momento parece inadvertido, no lo vemos venir, no creemos que pueda pasarnos a nosotros. Siempre es demasiado tarde.


  Vienen tiempos que nos exigirán ser antifascistas. En todos los ámbitos, todos los días. Lo mismo organizándonos con nuestros compañeros de trabajo y vecinos, que educando a nuestros hijos. Si el fascismo se beneficia del miedo, quitémonos el miedo, construyamos seguridad colectiva frente a la intemperie en que nos quieren dejar. Si el fascismo explota la debilidad comunitaria ofreciendo identidades fuertes y excluyentes, recuperemos comunidad, abierta, incluyente, fraterna. Si el fascismo coge la bandera del malestar, de los perdedores de la globalización, no se la regalemos tan fácilmente.


  Al fascismo, sea nuevo o viejo, merezca o no tal nombre, no lo van a frenar la democracia, ni la Constitución, ni la Unión Europea, ni Jason Stanley ni mil libros como este. Lo vamos a frenar nosotras, nosotros. Vamos.


  ISAAC ROSA
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    Para Emile, Alain, Kalev, Talia


    y su generación

  


  Introducción


  Introducción


  Mis padres tuvieron que huir de Europa como refugiados, y yo crecí con las historias de una heroica nación que contribuyó a la derrota de los ejércitos de Hitler y a la llegada de una época de democracia liberal jamás vista en Occidente. Hacia el final de sus días, ya muy enfermo de párkinson, mi padre insistió en visitar las playas de Normandía. Apoyado en el hombro de su mujer, mi madrastra, cumplió uno de los sueños de su vida: pisar aquellas playas en las que tantos jóvenes americanos habían sacrificado la vida con valentía para derrotar al fascismo. Pero aunque mi familia celebrara y honrara aquel legado americano, mis padres también sabían que el heroísmo y la idea de libertad no siempre han significado lo mismo en Estados Unidos.


  Antes de la Segunda Guerra Mundial, el aviador Charles Lindbergh representaba a la perfección el heroísmo americano por su intrepidez (fue el primero en cruzar el Atlántico en solitario) y su entusiasmo por la tecnología. Aprovechó su fama y condición de héroe para conseguir un papel destacado en el movimiento America First, opuesto a la participación de Estados Unidos en la guerra contra la Alemania nazi. En 1939, en un ensayo llamado «Aviation, Geography, and Race» en la revista más americana de todas, la Reader’s Digest, Lindbergh abrazaba algo que se parecía mucho al nazismo en América:


  Es hora de abandonar nuestras disputas y de volver a levantar nuestras blancas murallas. La alianza con las razas extranjeras solo nos traerá la muerte. Nos corresponde proteger nuestro legado frente a mongoles, persas y moros si no queremos que un inmenso mar extranjero nos engulla[1].


  También en 1939, en el mes de julio, Manfred, mi padre, que tenía entonces seis años, escapó de la Alemania nazi por el aeropuerto berlinés de Tempelhof con su madre, Ilse, después de llevar meses escondidos. Llegó a la ciudad de Nueva York el 3 de agosto de 1939: en su ruta al puerto, su barco pasó por delante de la Estatua de la Libertad. Tenemos un álbum familiar de los años veinte y treinta. En la última página hay seis fotografías en las que poco a poco se va haciendo visible la Estatua de la Libertad.


  El movimiento America First fue la imagen pública del sentimiento profascista estadounidense de aquella época[2]. En los años veinte y treinta, muchos americanos compartían las ideas de Lindbergh contrarias a la inmigración, especialmente la no europea. La Ley de inmigración de 1924 limitaba estrictamente la entrada al país, y buscaba restringir el acceso de quienes no fueran de raza blanca y de los judíos. En 1939, Estados Unidos aceptó a tan pocos refugiados dentro de sus fronteras que es un milagro que mi padre fuera uno de ellos.


  En 2016, Donald Trump resucitó aquel «America First» como eslogan y, ya desde su primera semana en el cargo, su Gobierno hizo todo lo posible para prohibir la entrada en el país de inmigrantes (incluso de refugiados), en especial de los países árabes. Trump, además, prometió que deportaría a los millones de sin papeles centroamericanos y sudamericanos y que pondría punto y final a la ley que evita la deportación de los niños que emigraron con ellos. En septiembre de 2017, el Gobierno de Trump limitó el número de refugiados que podrán entrar en Estados Unidos en 2018 a 45 000, el más bajo desde que los presidentes establecieran esas cuotas.


  Trump aludía directamente a Lindbergh con aquel «America First», pero su campaña también buscaba regresar a un momento indeterminado de la historia para que Estados Unidos recuperara su pasado esplendor: «Make America Great Again» [«Hagamos que América vuelva a ser grande»]. Pero ¿a qué momento pasado se refiere exactamente la campaña de Trump? ¿Al sigloXIX, cuando en Estados Unidos se esclavizaba a la población de raza negra? ¿A la época de las leyes de Jim Crow, cuando en el sur los negros no podían votar? Una entrevista a Steve Bannon (responsable principal de la estrategia política de Trump), publicada el 18 de noviembre de 2016 en la revista Hollywood Reporter, nos da una pista. En ella, el asesor comenta que «esta nueva época será tan emocionante como los años treinta». En pocas palabras: quiere volver a la época en que Estados Unidos simpatizaba más con el fascismo.


  Últimamente, ha calado una especie de nacionalismo de extrema derecha en muchos países del mundo: Rusia, Hungría, Polonia, la India, Turquía y, ahora, Estados Unidos. Generalizar sobre este tema siempre es polémico, porque la situación de cada país es única. Sin embargo, hoy en día esta generalización se hace necesaria. He elegido la etiqueta «fascismo» para referirme al ultranacionalismo de distinto tipo (étnico, religioso, cultural), en el que la figura de un líder autoritario representa a la nación y habla por ella. Como dijo Donald Trump en su discurso en la convención nacional republicana de julio de 2016, «Yo soy vuestra voz».


  Lo que me interesa analizar en este libro es la política fascista. Concretamente, las tácticas fascistas como mecanismo para obtener el poder. Cuando el que las utiliza llega a gobernar, el régimen al que representa dependerá en gran medida de su contexto histórico particular. Por ejemplo, lo que ocurrió en Alemania fue muy distinto a lo que pasó en Italia. La política fascista no tiene por qué desembocar en un estado abiertamente fascista, pero no por eso es menos peligrosa.


  El fascismo en política utiliza muchas estrategias: el pasado mítico, la propaganda, el antiintelectualismo, la irrealidad, la jerarquía, el victimismo, el orden público, la ansiedad sexual, el llamamiento al espíritu de la nación y el desmantelamiento del estado de bienestar y la unidad. Aunque la defensa de algunos elementos sea legítima y a veces esté justificada, hay momentos de la historia en que todos ellos aparecen en un partido o en un movimiento político. Y esos momentos son peligrosos. Hoy en día, en Estados Unidos, el Partido Republicano utiliza cada vez más este tipo de estrategias. Es una tendencia que va en aumento y que debería dar que pensar a los políticos conservadores de bien.


  Los peligros del fascismo en política radican en la manera especial que tiene de deshumanizar a ciertos segmentos de la población. Al excluirlos, limita la capacidad de empatía de los demás ciudadanos y justifica el tratamiento inhumano; desde la represión de la libertad, el encarcelamiento en masa o la expulsión hasta, en casos extremos, el exterminio en masa.


  Los genocidios y las campañas de limpieza étnica suelen ir precedidos del tipo de tácticas políticas descritas en este libro. En casos como el de la Alemania nazi, Ruanda y en el actual de Birmania, las víctimas de la limpieza étnica tuvieron que sufrir las crueles palabras de los líderes y de la prensa durante meses o años antes de que el régimen se volviera genocida. Con estos antecedentes, a todos los estadounidenses debería preocuparles tener un presidente, Donald Trump, que insulta abiertamente en público a los inmigrantes.


  La política fascista es capaz de deshumanizar a las minorías incluso aunque el Estado no sea abiertamente fascista[3]. En algunos aspectos, Birmania está en proceso de transición a una democracia. Pero los cinco años de brutales ataques dialécticos contra la población musulmana rohinyá han desembocado en uno de los peores casos de limpieza étnica desde la Segunda Guerra Mundial.


  El síntoma más revelador de la política fascista es la división. Lo que busca es separar a la población en «nosotros» y «ellos». Esta división está presente en muchos tipos de movimientos políticos; por ejemplo, el comunismo utiliza como arma la división de clases. Si queremos saber qué implicaciones tiene el fascismo, tenemos que fijarnos en cómo distingue entre «nosotros» y «ellos» o en cómo recurre a las diferencias étnicas, religiosas o raciales para dar forma a una ideología y, en último lugar, a una política. Todos los mecanismos del fascismo se ponen en marcha para crear o consolidar esta distinción.


  Los políticos fascistas justifican sus ideas creando la ilusión de tener una historia común con forma de pasado mítico que reafirma su visión del presente. Alteran la percepción común de la realidad que tiene la gente tergiversando los ideales con grandes dosis de propaganda y antiintelectualismo, y atacando a las universidades y a los sistemas educativos que cuestionan sus ideas. Con el tiempo y el uso de estas técnicas, el fascismo crea un estado de irrealidad en el que las teorías conspiratorias y las noticias falsas acaban reemplazando al debate bien argumentado.


  A medida que la percepción común de la realidad se desmorona, el fascismo abre paso a unas creencias peligrosas y falsas para que calen hondo. Primero, la ideología fascista intenta que las diferencias entre grupos se perciban como algo natural para que, de este modo, parezca que la existencia de una jerarquía de valor humano tiene un respaldo científico, natural. Una vez se consolidan las clasificaciones y las divisiones sociales, el miedo sustituye al entendimiento entre los grupos. Y cuando una minoría progresa en algún sentido, se despierta un sentimiento de victimismo en la población dominante. La política del orden público resulta muy atractiva a nivel grupal porque a nosotros nos asigna el papel de ciudadanos legales y a ellos, en cambio, el de delincuentes que no respetan la ley y amenazan con su comportamiento a la «masculinidad» del país. La ansiedad sexual también es típica del fascismo en política, porque la creciente igualdad de género es un desafío para la jerarquía patriarcal.


  A medida que crece el miedo que sentimos hacia ellos, nosotros pasamos a encarnar todas las virtudes. Nosotros vivimos en el corazón rural de la nación, donde la pureza de los valores y las tradiciones del país milagrosamente siguen existiendo, a pesar del cosmopolitismo de las ciudades y del enjambre de minorías que viven en ellas, envalentonadas por la tolerancia progresista. Nosotros somos muy trabajadores y ocupamos un lugar preferente porque nos lo hemos ganado a pulso con nuestros méritos y nuestro esfuerzo. Ellos, en cambio, son vagos y subsisten gracias a lo que producimos nosotros: se aprovechan de la generosidad de nuestro estado de bienestar o recurren a instituciones corruptas, como los sindicatos, para quitarles el sueldo a los ciudadanos honestos y trabajadores. Nosotros hacemos, ellos nos quitan.


  Mucha gente no está familiarizada con la estructura ideológica del fascismo, en la que cada mecanismo se construye sobre otros. No son conscientes de lo interconectadas que están las consignas políticas que se les pide que repitan. He escrito este libro con la esperanza de dar a los ciudadanos las herramientas críticas necesarias para que reconozcan la diferencia entre las tácticas legítimas de la política democrática liberal y las tácticas tendenciosas del fascismo.


  La propia historia de Estados Unidos nos deja como legado ejemplos de la mejor democracia liberal, pero también nos lleva a la raíz del pensamiento fascista (de hecho, Hitler se inspiró en las leyes confederadas y en las de Jim Crow). Después de los horrores de la Segunda Guerra Mundial, que provocó que ríos de refugiados huyeran de los regímenes fascistas, la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 reafirmó la dignidad de todo ser humano. La ex primera dama de Estados Unidos Eleanor Roosevelt impulsó la redacción y la adopción del documento, que después de la guerra pasó a representar los ideales estadounidenses y también los de las recién creadas Naciones Unidas. Fue una declaración valiente y firme; una ampliación del concepto liberal democrático de «persona» para que incluyera a toda la comunidad mundial. Unió a todas las naciones y culturas en un compromiso común por la igualdad que se hizo eco en las aspiraciones de millones de personas que, en un mundo devastado, hacían frente a los estragos del colonialismo, el genocidio, el racismo, la guerra global y, sí, también el fascismo. Después de la guerra, el artículo 14 resultaba especialmente emotivo porque defendía el derecho de toda persona a pedir asilo. Aunque lo que buscaba esa declaración era evitar que se repitiera el sufrimiento vivido durante la Segunda Guerra Mundial, también reconocía que ciertos grupos quizá tuvieran que volver a huir de aquellos estados que una vez fueron sus hogares.


  Puede que el fascismo de hoy no sea exactamente como el de los años treinta, pero, una vez más, en todo el mundo hay refugiados que huyen. Y en muchos países, la propaganda fascista instrumentaliza su drama para decir que la nación está sitiada y que los desplazados son una amenaza y un peligro tanto dentro como fuera de las fronteras. El sufrimiento de los extranjeros puede consolidar la estructura del fascismo, pero, si se miran las cosas desde otra perspectiva, también puede hacer que renazca la empatía.


  1. El pasado mítico


  1


  El pasado mítico


  En nombre de la tradición, los antisemitas hacen valer su «punto de vista». En nombre de la tradición, de ese largo pasado de historia, de ese parentesco de sangre con Pascal y Descartes, se les dice a los judíos: no podréis encontrar un lugar en la comunidad.


  Frantz Fanon. Piel negra, máscaras blancas (2009)


  Parece lógico empezar este libro allá donde la política fascista sitúa incansablemente su origen: el pasado. El fascismo evoca un pasado mítico y puro trágicamente destruido. Según cómo se defina la nación, la pureza de ese pasado mítico será religiosa, racial, cultural o incluso combinará todas estas características. Pero toda mitificación fascista comparte una estructura común: en el pasado mítico fascista predomina una versión exagerada de la familia patriarcal, incluso muy recientemente. Tiempo atrás, ese pasado mítico fue una época gloriosa para la nación, con guerras de conquista lideradas por generales patrióticos y ejércitos de leales y sanos compatriotas que luchaban mientras sus mujeres se quedaban en casa criando a la siguiente generación. Ya en el presente, el fascismo toma esos mitos como base de la identidad de la nación.


  Según el relato de los nacionalistas radicales, este pasado glorioso llega a su fin por culpa de la humillación que supone la globalización, el cosmopolitismo liberal y el respeto por «valores universales» como la igualdad. Unos valores que, en teoría, han debilitado a la nación ante los retos y dificultades que la amenazan.


  Estos mitos, por lo general, se basan en la creencia en un falso pasado uniforme que perdura en las tradiciones de los pueblos y zonas rurales, apenas contaminados por la decadencia liberal de las ciudades. Esta uniformidad —lingüística, religiosa, geográfica o étnica— puede ser de lo más normal y nada alarmante en algunos movimientos nacionalistas, pero los mitos fascistas se caracterizan por buscar la singularidad fabricando una gloriosa historia nacional en que los miembros de la nación elegida gobernaron a otros como resultado de conquistas y logros que llevaron a la creación de la civilización. Por ejemplo, en el imaginario fascista, el pasado siempre va asociado a unos roles de género tradicionales y patriarcales. La estructura específica del pasado mítico fascista refuerza su ideología autoritaria y jerárquica. Que las antiguas sociedades casi nunca fueran tan patriarcales —ni tan esplendorosas— como las retrata la ideología fascista es irrelevante. Esta historia imaginada justifica la imposición de una jerarquía en el presente y dicta cómo debe comportarse y qué aspecto debe tener la sociedad actual.


  En un discurso pronunciado en el Congreso fascista de Nápoles de 1922, Benito Mussolini declaró:


  Hemos creado nuestro mito. Y ese mito es una fe, una pasión. No hace falta que sea una realidad. […] ¡Nuestro mito es la nación, la grandeza de la nación! Y a este mito, a esta grandeza que queremos convertir en realidad palpable, lo subordinamos todo[1].


  Aquí, Mussolini aclara que el pasado mítico fascista es intencionadamente mítico. La función del pasado mítico en la política fascista es aprovechar ese sentimiento nostálgico para apuntalar los principios centrales de la ideología fascista: el autoritarismo, la jerarquía, la pureza y la lucha.


  Con la creación de un pasado mítico, la política fascista crea un vínculo entre la nostalgia y la materialización de los ideales fascistas. Los alemanes fascistas se dieron perfecta cuenta de la importancia del uso estratégico del pasado mítico. Alfred Rosenberg, ideólogo principal del nazismo y editor del destacado periódico nazi Völkischer Beobachter, escribe en 1924 que «conocer y respetar nuestro pasado mitológico y nuestra historia será la primera condición para que arraigue con firmeza la siguiente generación en una tierra que es la madre patria europea»[2]. El pasado mítico fascista existe para ayudar a cambiar el presente.


  Los políticos fascistas quieren implantar el ideal de la familia patriarcal en la sociedad (o volver a él, como dicen ellos). Esta familia patriarcal siempre se representa como pieza central de las tradiciones de la nación, debilitadas (incluso en los últimos tiempos) por la llegada del liberalismo y del cosmopolitismo. Pero ¿por qué es tan importante estratégicamente el régimen patriarcal en la política fascista?


  En una sociedad fascista, la figura del líder de la nación es equivalente a la del padre en la familia patriarcal tradicional. El líder es el padre de la nación, y su fuerza y poder son la base de su autoridad legal, igual que se supone que la fuerza y el poder del padre de familia en el régimen patriarcal son la base de la autoridad moral suprema que ejerce sobre su mujer y sus hijos. El líder mantiene a su nación, igual que en la familia tradicional el padre es el sostén. La autoridad del padre patriarcal viene de su fuerza, y la fuerza es el principal valor autoritario. Al darle al pasado de la nación una estructura familiar patriarcal, el fascismo conecta la nostalgia con una estructura jerárquica de poder centralizado que se plasma a la perfección en estas normas.


  Gregor Strasser fue jefe de propaganda del Reich nacionalsocialista alemán en los años veinte, antes de que Joseph Goebbels ocupara ese puesto. Según Strasser, «para un hombre, el servicio militar es la forma de participación más profunda y valiosa; ¡para la mujer es la maternidad!»[3]. Paula Siber, responsable en funciones de la Organización de Mujeres Nacionalsocialistas, dijo que «ser mujer es ser madre; es reafirmar con toda la fuerza del alma el valor de ser madre y que sea ley de vida […]. La vocación de la mujer nacionalsocialista no es solo tener hijos, sino criarlos para su pueblo, con voluntad y una devoción total por su papel y su deber como madre»[4]. Richard Grunberger, historiador británico del nazismo, resume «la esencia del pensamiento nazi sobre el tema de la mujer» como «un dogma de desigualdad entre sexos tan inalterable como el que existe entre razas»[5]. La historiadora Charu Gupta llega a decir en su artículo de 1991 «Politics of Gender: Women in Nazi Germany» que «la opresión de la mujer en la Alemania nazi es el ejemplo más exagerado de antifeminismo de todo el sigloXX»[6].


  La idea de que existen unos roles de género ideales está volviendo a dictar el curso de los movimientos políticos. En 2015, el partido polaco de derechas Ley y Justicia (en polaco, Prawo i Sprawiedliwość o PiS) ganó con una aplastante mayoría las elecciones al Parlamento y se convirtió en el principal partido de Polonia. En la actualidad, el deseo principal de este partido es el regreso a las tradiciones sociales cristianas de la Polonia rural. La mayoría de sus políticos desprecian sin rodeos la homosexualidad. Es un partido contrario a la inmigración, y la Unión Europea ha condenado sus medidas más antidemocráticas, como la creación de leyes que permiten que los ministros del Gobierno (miembros del partido) tengan el control total de los medios de comunicación estatales porque pueden contratar y despedir a los responsables de comunicación de las cadenas de radio y televisión polacas. Sin embargo, a nivel internacional el partido es más conocido por su extremismo en política de género. El aborto ya estaba prohibido en Polonia, salvo si el feto sufría daños importantes e irreversibles, el embarazo suponía riesgos graves para la madre o si era fruto de una violación o de incesto. El nuevo proyecto de ley presentado por el PiS pretendía eliminar la violación y el incesto como excepciones a la prohibición del aborto y condenar a prisión a las mujeres que siguieran adelante con la intervención. Si no prosperó fue gracias al clamor popular y a las multitudinarias manifestaciones de las mujeres, que se lanzaron en tromba a las calles de las ciudades polacas.


  Ideas como estas sobre el género están calando hondo en todo el mundo, también en Estados Unidos, y no es infrecuente recurrir a la historia como excusa para dar fuerza al argumento. Andrew Auernheimer, conocido como Weev, es un destacado neonazi que dirigía el periódico fascista digital The Daily Stormer junto con Andrew Anglin. En mayo de 2017, publicó un artículo en este diario titulado «Just What Are Traditional Gender Roles?», en el que afirmaba que tradicionalmente a la mujer se la consideraba una propiedad en todas las culturas europeas, excepto en las comunidades judías y en algunas gitanas, que eran matrilineales:


  Por eso los judíos tenían tanto interés en atacar estas ideas, porque la transmisión de la propiedad por la línea paterna era una ofensa para su cultura. Si en Europa existe la idea absurda de que la mujer es un ente independiente es por culpa de los agentes subversivos organizados del judaísmo[7].


  Según Weev, que se hace eco de lo que decía el nazismo en el sigloXX, los roles de género patriarcales son una pieza clave en la historia europea y forman parte del «pasado glorioso» de la Europa blanca.


  En el artículo de Weev, el pasado no solo respalda la teoría de los roles de género tradicionales, sino que también separa a los grupos que, según él, los respetan de los que no. Desde los tiempos de la Alemania nazi hasta las épocas más recientes hemos visto cómo esta distinción tan malintencionada puede agravarse hasta llegar a desencadenar un genocidio. El movimiento fascista Hutu Power, que defendía la supremacía étnica, surgió en Ruanda en los años anteriores al genocidio ruandés de 1994. En 1990, el periódico Kangura, controlado por Hutu Power, publicó los diez mandamientos hutus. Los tres primeros tenían que ver con el género. El primero declaraba que quien se casara con una mujer tutsi era un traidor porque contaminaba la pureza de la estirpe hutu. El tercero llamaba a las mujeres hutus a evitar que sus maridos, hermanos e hijos se casaran con mujeres tutsis. El segundo mandamiento es:


  2. Todo hutu debe saber que el papel de mujer, esposa o madre de familia es más adecuado para nuestras hijas hutu, que lo desempeñan a conciencia. ¿No son acaso hermosas, buenas ayudantes y más honestas?


  Para la ideología Hutu Power, las mujeres de su grupo solo existen como mujeres y madres; a ellas corresponde la responsabilidad sagrada de velar por la pureza étnica hutu. Y precisamente la búsqueda de esta pureza étnica fue la excusa principal para matar a los tutsis en el genocidio de 1994.


  Que el lenguaje de género marcado y las referencias al papel de la mujer y a su valor especial se suelen colar en el discurso político sin que se repare en sus implicaciones es un hecho. En las elecciones presidenciales estadounidenses de 2016, salió a la luz un vídeo en el que el candidato del Partido Republicano a la presidencia, Donald Trump, realizaba comentarios denigrantes sobre las mujeres. Mitt Romney, que fue candidato presidencial en 2012 por el mismo partido, reaccionó diciendo que los comentarios de Trump «degradan a nuestras esposas e hijas». Paul Ryan, presidente de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, también miembro del Partido Republicano, declaró que «a las mujeres hay que respaldarlas y venerarlas; no cosificarlas». Los dos comentarios revelan una ideología patriarcal subyacente muy típica del Partido Republicano estadounidense. Lo que podían haber hecho estos políticos es exponer con claridad los hechos: que los comentarios de Trump denigran a nuestras conciudadanas, la mitad del país. Pero, en vez de eso, las palabras de Romney, formuladas con un lenguaje que recuerda al de los diez mandamientos hutus, describen a las mujeres exclusivamente en términos de subordinación familiar; como «esposas e hijas», ni siquiera como hermanas. Al decir que las mujeres son un «objeto de veneración» y no nuestras iguales, Paul Ryan las está cosificando en la misma frase que censura esta práctica.


  En el fascismo, la familia patriarcal forma parte de una narrativa más amplia sobre las tradiciones nacionales. El primer ministro húngaro Viktor Orbán fue elegido en 2010. Y se ha encargado de desmantelar las instituciones liberales de ese país para crear lo que él describe abiertamente como «estado antiliberal». En abril de 2011, Orbán supervisó la implantación de la Ley fundamental húngara (la nueva Constitución del país). El objetivo de este nuevo conjunto de leyes aparece en su preámbulo, titulado «Declaración Nacional», donde se alaba a San Esteban, fundador del Estado húngaro, que «hizo de nuestro país parte de la Europa cristiana desde hace mil años». A continuación se declara el orgullo de pertenecer a un pueblo que «ha defendido durante siglos a Europa en una serie de luchas» (seguramente contra el Imperio otomano musulmán). Reconoce «el papel del cristianismo en la preservación del espíritu nacional» y se compromete a «impulsar y salvaguardar nuestro conjunto de bienes y valores». La Declaración Nacional acaba con la promesa de cumplir una «necesidad de renovación espiritual e intelectual largamente buscada» y de abrir una vía para que las nuevas generaciones húngaras consigan que «Hungría vuelva a ser grande».


  El primer grupo de artículos de la Constitución húngara se llama «Fundamentos», y estos van encabezados por una letra. El artículoL dice lo siguiente:


  
    
      
        	
          (1)
        

        	
          Hungría protegerá la institución del matrimonio, entendida como la unión voluntaria de un hombre y de una mujer, y de la familia como base de la supervivencia de la nación. Los lazos familiares deberán estar basados en el matrimonio o en la relación entre padres e hijos.
        
      


      
        	
          (2)
        

        	
          Hungría fomentará el compromiso de tener hijos.
        
      


      
        	
          (3)
        

        	
          Una ley cardinal regulará la protección de la familia.
        
      

    
  


  Los artículos del grupo siguiente, «Libertad y responsabilidad», van encabezados por números romanos. El artículoII prohíbe el aborto.


  El mensaje inequívoco que se quiere transmitir es que el patriarcado es una práctica virtuosa a la que hay que proteger del liberalismo incluyéndola oficialmente en la Ley fundamental del país. En la política fascista, el mito del pasado patriarcal amenazado por unos ideales liberales invasores desata el pánico ante la posible pérdida de la posición social tanto del hombre como del grupo dominante, que no podrá proteger la pureza de la nación ni su estatus de la invasión extranjera.


  Para el fascismo, el «regreso» a una sociedad patriarcal supone una consolidación de la jerarquía, cuyo origen se remonta a mucho más atrás: en el caso de Hungría, a San Esteban. En aquel glorioso pasado, los miembros de la comunidad elegida, nacional o étnica, ocuparon merecidamente los principales puestos porque definieron la política cultural y económica que seguirían todos los demás. Y este aspecto es fundamental. Debemos entender que la política fascista es una política que se basa en la jerarquía —un ejemplo es la ideología supremacista blanca estadounidense—, un sistema que queda apuntalado cuando el poder consigue desplazar la realidad. Si consigues convencer a un pueblo de que es excepcional y de que está destinado a gobernar a otros pueblos por designio divino o ley natural, entonces le has hecho creer una mentira monstruosa.


  El movimiento nacionalsocialista surgió del movimiento völkisch alemán, que buscaba volver a las tradiciones de un pasado mítico medieval germano. Aunque Adolf Hitler estaba más obsesionado con una visión particular de la antigua Grecia como modelo para su Reich, destacados nazis como Alfred Rosenberg o Heinrich Himmler, uno de los miembros más poderosos del régimen, eran fervientes admiradores y promotores del pensamiento völkisch. Bernard Mees escribe lo siguiente en The Science of the Swastika, la obra de 2008 en la que conecta el estudio de la antigüedad germánica y el nazismo:


  Los escritores völkisch se dieron cuenta enseguida de que podían utilizar la imagen que se tenía de los antiguos alemanes con fines prácticos: el glorioso pasado germánico justificaría los objetivos imperialistas del presente. El deseo de Hitler de dominar el continente europeo se explicaba en las revistas nazis de finales de los años treinta sencillamente como el cumplimiento del destino germánico, que repetía las migraciones prehistóricas arias y las germánicas que tendrían lugar más tarde, durante la Antigüedad tardía, por todo el continente[8].


  Desde entonces, las tácticas desarrolladas por Rosenberg, Himmler y otros líderes nazis han sido un referente para los fascismos de otros países. Para los seguidores del movimiento indio Hindutva, por ejemplo, el verdadero pueblo autóctono de la India era el hindú, que vivía conforme a las costumbres patriarcales, era estricto y conservador en sus prácticas sexuales hasta que primero los musulmanes y luego los cristianos implantaran sus decadentes valores occidentales. El movimiento Hindutva se ha inventado su propio relato mítico del pasado indio, en el que solo tiene cabida una nación hindú pura. Esta versión de la historia india se aleja considerablemente de la aceptada por los expertos. El Bharatiya Janata Party (BJP), principal partido nacionalista indio, adoptó la ideología Hindutva como credo y ganó mucho peso en el país con una retórica emocional que pedía que se regresara a ese pasado ficticio, patriarcal y extremadamente conservador que abogaba por una sola etnia y religión. El BJP surgió del brazo político del Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), el partido político hindú de ultraderecha que defendía la eliminación de las minorías no hindúes. Nathuram Godse, el asesino de Gandhi, era miembro de este partido, igual que Narendra Modi, el actual primer ministro del país. Los movimientos fascistas europeos tuvieron una influencia directa en el RSS: sus líderes políticos no ocultaban su admiración por Hitler o Mussolini en los años treinta y cuarenta y los elogiaban frecuentemente.


  El objetivo estratégico de estas interpretaciones jerárquicas de la historia es desplazar la verdad. Además, la invención de un pasado glorioso permite la supresión de cualquier realidad incómoda. La política fascista idealiza el pasado, pero el pasado que se idealiza jamás es el real. Estas historias inventadas también relativizan o eliminan por completo los pecados anteriores de la nación. Es típico de los políticos fascistas interpretar el presente histórico del país en términos conspirativos, como un relato tramado por las élites liberales y cosmopolitas para perseguir a la gente de la verdadera «nación». En Estados Unidos, se levantaron monumentos confederados mucho después de que acabara la Guerra de Secesión como parte de una interpretación idealizada de un heroico pasado sureño que maquillaba los horrores de la esclavitud. El presidente Donald Trump denunció que se intentara relacionar ese pasado mítico con la esclavitud para culpar a los americanos de raza blanca de querer celebrar su «patrimonio».


  Al borrar el auténtico pasado, se legitima la idea de que existió una nación anterior étnicamente pura y virtuosa. Parte de la limpieza étnica de los rohinyás en Birmania consiste en eliminar todo rastro de su existencia física e histórica. Para U Kyaw San Hla, funcionario del Ministerio de Seguridad de Rakáin, Estado en el que ha vivido desde siempre este grupo, «no existe tal cosa como los rohinyás. Es una ficción»[9]. Según un informe de octubre de 2017 del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, las fuerzas de seguridad birmanas han intentado «borrar de la faz de la Tierra cualquier punto de referencia de la geografía y de la memoria rohinyá para que un posible regreso solo los situara ante un panorama desolador e irreconocible». Antes de 2012, en ciertas zonas del Estado birmano de Rakáin florecía una comunidad multiétnica y multirreligiosa. Sin embargo, la situación se ha alterado por completo para que no quede ningún rastro de la población musulmana.


  El fascismo rechaza cualquier momento oscuro del pasado de la nación. A principios de 2018, el Parlamento polaco aprobó una ley según la cual es ilegal sugerir que Polonia es responsable de las atrocidades cometidas en su territorio durante la ocupación nazi, ni tampoco de los pogromos que tuvieron lugar en aquella época, extensamente documentados. Según la emisora nacional polaca, «el primer apartado del artículo55a del proyecto de ley dice que “Quien alegue, públicamente y en contra de los hechos, que la nación polaca o la República de Polonia es responsable o corresponsable de los crímenes nazis cometidos por el Tercer Reich […] o de otros delitos que constituyen crímenes contra la paz, crímenes contra la humanidad o crímenes de guerra, o quienquiera que de otra forma diluya seriamente la responsabilidad de los verdaderos perpetradores de dichos crímenes será sancionado con una multa o pena de cárcel de hasta tres años”». El artículo 301 del código penal turco ilegaliza «el insulto a la identidad turca», que incluye la alusión al genocidio armenio que tuvo lugar durante la Primera Guerra Mundial. Tales intentos de legislar la supresión del pasado de una nación son característicos de los regímenes fascistas.


  El Front National es el partido de la ultraderecha francesa y la primera agrupación neofascista de Europa Occidental que ha conseguido un importante éxito electoral. Su líder original, Jean-Marie Le Pen, fue condenado por negar el Holocausto. Su hija Marine Le Pen lo sucedió al frente del partido: fue segunda en las elecciones presidenciales francesas de 2017. La implicación de la policía gala en la detención de judíos franceses que después fueron enviados a los campos de concentración nazis durante el régimen de Vichy ha quedado sobradamente demostrada. Sin embargo, durante la campaña electoral de 2017, Marine Le Pen negó la complicidad francesa en aquella gran redada contra los judíos franceses: trece mil de ellos fueron llevados al Velódromo de Invierno y, después, a los campos de exterminio nazis. En una entrevista televisiva de abril de 2017, dijo: «No creo que Francia sea responsable de lo que pasó en el Vel’ d’Hiv. […] Los responsables, en todo caso, fueron los que estaban en el poder en ese momento, no Francia». Además, añadió que la cultura liberal dominante «ha enseñado a nuestros hijos que les sobran motivos para criticar [al país] y no ver más que los episodios oscuros de nuestra historia. Y yo quiero que vuelvan a sentirse orgullosos de ser franceses».


  En Alemania, donde las leyes impiden que se niegue públicamente el Holocausto, se produjo una gran conmoción general cuando el partido de ultraderecha Alternativa para Alemania (Alternativ für Deutschland, AfD) quedó tercero en las elecciones parlamentarias de 2017. Durante la campaña electoral, en septiembre de 2017, uno de los cabecillas del partido, Alexander Gauland, dijo en su discurso: «Si hay un pueblo al que se le haya asignado un pasado falso por antonomasia, ese es el pueblo alemán». Gauland exigía «que se le devolviera su pasado al pueblo alemán». Con ello se refería a un pasado en el que los alemanes «podían enorgullecerse de los logros de nuestros soldados en las dos Guerras Mundiales». Del mismo modo que los políticos del Partido Republicano estadounidense quieren sacar tajada del resentimiento (y del voto) de los blancos denunciando que la brutalidad de la esclavitud, confirmada por la investigación académica, es un modo de «culpabilizar» a los americanos de raza blanca, en especial a los sureños, AfD quiere ganar votos representando la historia fiel del pasado nazi alemán como si se tratara de una especie de persecución contra el pueblo alemán. Ese mismo año, uno de los líderes del AfD, Björn Höcke, dio un discurso en Dresde en el que habló apasionadamente de la necesidad de tener «una cultura de la memoria que ante todo nos ponga en contacto con los grandes logros de nuestros antepasados»[10].


  El comentario de Höcke sobre la «cultura de la memoria» resulta inquietante porque evoca las palabras del creador del mito de la Alemania nazi. En 1936, el mismísimo Heinrich Himmler también se refirió a la importancia de defender los éxitos pasados:


  Un pueblo vivirá feliz en el presente y en el futuro siempre que conozca su pasado y la grandeza de sus ancestros. […] Queremos que nuestros hombres y que el pueblo alemán tengan muy claro que nuestro pasado no se remonta solo a unos mil años, que no éramos unos bárbaros sin cultura propia que tuvieran que obtenerla de otros. Lo que queremos es que nuestras gentes vuelvan a sentirse orgullosas de nuestra historia[11].


  Cuando no se inventa directamente un pasado para hacer de la nostalgia un arma, el fascismo selecciona con cuidado los acontecimientos del pasado, pasando por alto aquellos que podrían poner en peligro la veneración ciega de la gloriosa nación.


  Si queremos tener un debate sincero sobre lo que debe hacer nuestro país y la política que hay que adoptar, necesitamos partir de una base común de la realidad que también tenga en cuenta nuestro pasado. En una democracia liberal, la historia debe respetar el principio de la verdad y darnos una visión precisa del pasado, y no una historia que responda a intereses políticos. En cambio, una característica propia del fascismo es su necesidad de mitificar el pasado con el objetivo de crear una versión del legado nacional que pueda usarse como arma para el provecho político.


  Si el hecho de que haya políticos que intencionadamente piden que se elimine cualquier acontecimiento histórico doloroso de nuestro pasado no nos preocupa, entonces vale la pena que nos familiaricemos con lo que se ha publicado en el ámbito de la psicología sobre la memoria colectiva. En su artículo de 2013 «Motivated to “Forget”: The Effects of In-Group Wrongdoing on Memory and Collective Guilt», Katie Rotella y Jennifer Richeson dieron a conocer a los participantes, de nacionalidad estadounidense, historias «sobre la opresión y la violencia a la que fueron sometidos los indígenas americanos» de una de las dos maneras siguientes: «En concreto, se describió a los autores de los actos violentos como primeros americanos (condición de grupo de pertenencia) o como europeos que se asentaron en lo que más tarde sería América (condición de grupo externo)»[12]. El estudio reveló que la gente tiende a sufrir una especie de amnesia ante conductas indebidas cuando se especifica claramente que los responsables son sus compatriotas. Si a los sujetos americanos se les mostraba que los autores de la violencia eran americanos (en vez de europeos), parecían tener peor memoria para los hechos históricos negativos y «lo que sí recordaban lo expresaban con mayor desdén si los culpables eran miembros del grupo de pertenencia». El trabajo de Rotella y Richeson parte de un conjunto de obras anteriores de conclusiones parecidas[13]. De modo innato tendemos a olvidar y a minimizar aquellos actos problemáticos que el grupo de pertenencia ha cometido en el pasado. Aunque los políticos no hubieran sacado el tema, los estadounidenses habrían relativizado su historial de esclavitud y genocidio, los polacos habrían atenuado su pasado antisemita y los turcos habrían tendido a negar las atrocidades cometidas contra los armenios. Que los políticos quieran ahora que esta versión de la historia se incluya en la política educativa oficial echa todavía más leña al fuego.


  Los líderes fascistas recurren a la historia para reemplazar los episodios reales por un pasado mítico y glorioso que, por sus particularidades, puede servir a sus fines políticos y a su objetivo final: que el poder acabe sustituyendo a los hechos. El primer ministro húngaro Viktor Orbán ha utilizado la resistencia de Hungría a la ocupación del Imperio otomano en los siglosXVI yXVII para otorgar al país el rol de defensor histórico de la Europa cristiana y como fundamento para limitar en la actualidad la entrada de refugiados[14]. Que Hungría fue la frontera entre un imperio de raíz musulmana y otro de inspiración cristiana era cierto, sí, pero la religión no tenía un papel tan importante en ese tipo de conflicto (el Imperio otomano, por ejemplo, no obligaba a sus súbditos cristianos a convertirse al islam). Como tiene la mínima verosimilitud necesaria, el relato mítico de Orbán le permite simplificar el pasado y apuntalar sus objetivos.


  Continuamente se mitifica la historia del sur de Estados Unidos para encubrir el tema de la esclavitud. Esta idealización del pasado también sirvió para justificar que no se les concediera el derecho al voto a los ciudadanos negros hasta un siglo después de su abolición. Para denegárselo, los sureños idearon un relato falso del periodo conocido como la Reconstrucción —inmediatamente posterior a la Guerra de Sucesión—, que se inició en 1865 cuando se les concedió el voto a los negros del sur. Me explico: en aquella época, los afroamericanos eran mayoría en algunos estados sureños, como Carolina del Sur, y durante unos doce años, la opinión de sus diputados tuvo un gran peso en muchas legislaturas; incluso llegaron a tener representantes en el Congreso de Estados Unidos. La época de la Reconstrucción acabó cuando los blancos del sur aprobaron unas leyes que tuvieron como consecuencia práctica la prohibición del voto a los ciudadanos negros. Los blancos sureños difundieron el mito de que era una medida necesaria porque los afroamericanos eran incapaces de autogobernarse. Aquel momento histórico se presentó como una época de corrupción política sin precedentes que solo pudo frenarse cuando los blancos recuperaron de nuevo el control total.


  En su obra maestra Black Reconstruction, publicada en 1935, W. E. B. DuBois desmiente rotundamente la versión oficial dada entonces de la época de la Reconstrucción. DuBois demuestra que los blancos del sur, con la complicidad de las élites del norte, pusieron punto y final a la Reconstrucción porque las clases acomodadas temían que los ciudadanos negros con derecho a voto se aliaran con los blancos pobres y crearan un movimiento obrero muy influyente que pusiera en riesgo los intereses del capital. DuBois pone de manifiesto que la Reconstrucción fue simplemente una época de gobierno en la que los legisladores negros no solo no buscaron el provecho propio, sino que hicieron lo imposible por disipar los miedos de sus conciudadanos blancos. En aquel entonces, los historiadores de raza blanca no le prestaron ninguna atención a la obra Black Reconstruction, pero en los años sesenta se reconoció el relato de DuBois como un hecho.


  Los historiadores divulgaron intencionadamente una historia falsa sobre la Reconstrucción por interés político. No hicieron honor a su disciplina buscando la verdad, sino que quisieron subsanar las secuelas psicológicas que la Guerra de Secesión había dejado en los estadounidenses blancos. Al ofrecer una visión amable de la historia que ocultaba las crudas diferencias morales entre Estados, los historiadores justificaron la supresión de la mínima protección con la que contaban los ciudadanos negros en los antiguos Estados esclavistas. El capítulo final de Black Reconstruction se titula «La propaganda de la historia». En él, DuBois denuncia con dureza la práctica de los eruditos de la historia de apelar a los ideales, la verdad y la objetividad para alcanzar unas metas políticas. Hacerlo, declara DuBois, perjudica a la disciplina de la historia. Los historiadores que promueven un relato falso para el provecho político aludiendo a los preciados ideales de la verdad y de la objetividad, según DuBois, son culpables de convertir la historia en propaganda.
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  La propaganda


  Es difícil que prospere un programa político que diga abiertamente que perjudicará a un amplio grupo de personas. El papel de la propaganda política es ocultar aquellos objetivos claramente conflictivos de los políticos o de los movimientos políticos haciéndolos pasar por unos ideales que tienen gran aceptación. Se enmascara lo que en realidad es una guerra peligrosa y desestabilizadora por obtener el poder para que parezca una guerra que tiene como meta la estabilidad o la libertad. La propaganda política utiliza el lenguaje de los grandes ideales para unir a la gente en torno a unos fines que de otro modo parecerían muy dudosos.


  La «guerra contra el crimen» del presidente estadounidense Richard Nixon es un ejemplo perfecto de cómo disimular objetivos problemáticos y presentarlos como bienintencionados. La historiadora de Harvard Elizabeth Hinton estudia esta táctica en su libro From the War on Poverty to the War on Crime: The Making of Mass Incarceration in America. En él incluye anotaciones del diario del jefe de Gabinete de Nixon, H. R.Haldeman, quien cita a Nixon en una entrada de abril de 1969: «Tenemos que asumir que el problema real son los negros. La clave está en idear un sistema que tenga esto en cuenta sin que lo parezca». De modo sistemático y sin rodeos, Nixon acababa de admitir que la lucha contra la delincuencia podía ser una manera eficaz de ocultar las motivaciones racistas de su política nacional[1]. La retórica de la «ley y el orden», resultante de esta conversación, se utilizó para encubrir un programa político racista que no era un secreto para nadie dentro de las paredes de la Casa Blanca.


  Los movimientos fascistas llevan liberando al pueblo de las élites corruptas desde hace generaciones. Dar publicidad a falsas acusaciones de corrupción mientras se participa en operaciones ilícitas es algo característico de la política fascista, y las campañas anticorrupción suelen ocupar un lugar central en los movimientos políticos fascistas. Es típico de los políticos fascistas condenar la corrupción del país del que se quieren apoderar, lo que resulta cuando menos curioso, ya que ellos siempre son mucho más corruptos que aquellos a quienes pretenden sustituir o derrotar. Como dice el historiador Richard Grunberger en su libro La historia social del Tercer Reich:


  Era una situación paradójica. Después de haber repetido hasta la saciedad y grabado en la conciencia colectiva que democracia y corrupción eran conceptos sinónimos, los nazis se dedicaron a crear un sistema gubernamental que hacía que los escándalos del régimen de Weimar palidecieran en comparación. La corrupción era sin duda el principio rector del Tercer Reich, y aun así muchos no solo hacían la vista gorda, sino que de verdad creían que aquellos hombres del nuevo régimen estaban plenamente comprometidos con la integridad moral[2].


  Cuando el político fascista habla de corrupción, se está refiriendo en realidad a la corrupción de la pureza y no a la de la ley. Aunque parezca que, oficialmente, su denuncia tenga que ver con el ámbito político, en realidad de su discurso se desprende que es una usurpación del orden tradicional.


  Precisamente fueron las falsas acusaciones de corrupción las que pusieron punto y final a la Reconstrucción. Como dice W. E. B. DuBois en Black Reconstruction, «el origen de aquella acusación de corrupción fue que los pobres gobernaban y cobraban impuestos a los ricos»[3]. Cuando habla de la razón principal para privar del derecho al voto a los ciudadanos negros, DuBois dice lo siguiente:


  El sur, casi de modo unánime, culpaba finalmente al negro de ser el principal responsable de la corrupción sureña. Repitieron hasta la saciedad aquella acusación hasta que pasó a formar parte de la historia: que la causa de la falta de honradez durante la Reconstrucción fue que, después de doscientos cincuenta años de explotación, a cuatro millones de obreros privados de derechos se les había concedido por ley el derecho a tener voz en su propio Gobierno para hablar de los productos que fabricarían, del tipo de trabajo que desempeñarían y de la distribución de la riqueza[4].


  Para muchos estadounidenses blancos, el presidente Obama debió de ser un corrupto, porque el hecho mismo de estar en la Casa Blanca ya corrompía en cierto modo el orden tradicional[5]. Que las mujeres consigan posiciones de poder político normalmente reservadas para los hombres —o que los musulmanes, negros, judíos, homosexuales o «cosmopolitas» aprovechen o incluso puedan utilizar los bienes públicos de una democracia como, por ejemplo, la asistencia sanitaria— se percibe como corrupción. Los políticos fascistas saben que sus seguidores pasarán por alto sus propias corruptelas porque, en su caso, como miembros de la nación elegida, solo han tomado aquello que por derecho les pertenece.


  Darle a la corrupción apariencia de anticorrupción es una estrategia distintiva de la propaganda fascista. Vladislav Surkov fue básicamente el ministro de Propaganda de Vladimir Putin durante muchos años. En su libro La nueva Rusia, el periodista Peter Pomerantsev afirma que el «sistema político en miniatura» de Surkov tenía «una retórica democrática y una voluntad antidemocrática»[6].


  Esa voluntad antidemocrática oculta tras la propaganda fascista es clave. El Estado fascista quiere desarticular el Estado de derecho para reemplazarlo por los mandatos de los distintos dirigentes o líderes del partido. Es habitual en el fascismo contrarrestar las duras críticas que recibe de un sistema judicial que actúa de modo independiente con acusaciones de imparcialidad (que es una clase de corrupción). Acto seguido aprovecha esos reproches para reemplazar a jueces independientes por aquellos que utilizarán la ley cínicamente para proteger los intereses del partido que está en el poder. La rápida y reciente transición de ciertos Estados en apariencia democráticos como Hungría y Polonia a gobiernos no democráticos ha hecho que destaque esta táctica en especial, que tiene como objetivo debilitar a un sistema judicial autónomo: los dos países pusieron en vigor leyes para reemplazar a jueces independientes por personas leales al partido poco después de que sus regímenes antidemocráticos llegaran al poder. Oficialmente, lo justificaron diciendo que la neutralidad judicial anterior era en realidad pura fachada y que había existido una predisposición contraria al partido gobernante[7]. Para erradicar la corrupción y la supuesta imparcialidad, los políticos fascistas atacan y desacreditan a las instituciones que de otro modo controlarían su poder.


  Del mismo modo que la política fascista ataca al Estado de derecho con el pretexto de combatir la corrupción, también alega que quiere proteger la libertad y los derechos individuales. Pero esos derechos dependen de la opresión a ciertos grupos. El 5 de julio de 1852, Frederick Douglass, orador partidario del movimiento abolicionista, dio un discurso con motivo del Cuatro de Julio, Día de la Independencia de Estados Unidos. Douglass empieza diciendo que es un día para celebrar la libertad política:


  Hoy, a efectos de celebración, es Cuatro de Julio. El aniversario de su independencia nacional y de su libertad política. Esto es para ustedes lo que la Pascua fue para el pueblo liberado de Dios[8].


  Douglass dedica la primera parte de su discurso a elogiar el compromiso de los padres fundadores con la causa de la libertad y a alabar que en ese día se le rinda homenaje. Pero entonces, refiriéndose al momento presente, Douglass, que había sido esclavo, pregunta:


  Arrastrar a un hombre encadenado hacia el grandioso e iluminado templo de la libertad y llamarlo para que se una a ustedes en sus himnos de regocijo constituye una burla inhumana y una ironía sacrílega. ¿Pretenden ustedes, ciudadanos, burlarse de mí al pedirme que hable hoy[9]?


  En este famoso discurso, titulado «What to the Slave is the Fourth of July?», Douglass denuncia la hipocresía de un país que esclaviza al hombre y, a la vez, celebra el ideal de la libertad. Los estadounidenses del sigloXIX, también los del sur, creían que su tierra era un modelo de libertad. ¿Cómo era aquello posible —se preguntaba Douglass— si la base de aquella patria era el trabajo de los africanos esclavizados y de una población indígena cuyo derecho a la tierra e incluso a la vida se despreció por completo? Aquella retórica de la libertad había resultado eficaz porque en aquel momento se creía que la población indígena y también la esclavizada llegada de África no era digna receptora de los valores de la libertad. He aquí un típico ejemplo de ideología fascista que defiende la existencia de una jerarquía en el valor humano según la raza a la que se pertenezca. La retórica de la libertad funcionó a la perfección durante los años de la Confederación porque vinculaba claramente las libertades de los blancos del sur con la práctica de la esclavitud. Cuando otros hacen tu trabajo por ti, eres libre de hacer lo que quieras, por lo menos en un plano superficial. Aquella libertad que le permitía disfrutar de una vida tranquila al terrateniente sureño iba íntimamente ligada a la doctrina de la superioridad de la raza blanca. En estas circunstancias, la noción misma de libertad que se tenía en el sur se basaba, perversamente, en la práctica de la esclavitud. Un ejemplo de esta inversión de conceptos es la retórica de los states’ rights o «derechos de los estados», una expresión empleada para defender la libertad de los estados del sur frente a las intervenciones federales Pero, casualmente, las intervenciones federales que más molestaban eran las que tenían que ver con la abolición de la esclavitud y de las leyes de Jim Crow, que limitaban el derecho al voto de los ciudadanos negros. La libertad que muchos reclamaban en el sur amparándose en los derechos de los estados era la misma libertad que limitaba los derechos de sus compatriotas negros.


  La historia nos dice que los líderes fascistas suelen llegar al poder después de ganar unas elecciones democráticas. Sin embargo, ese compromiso con la libertad (como la libertad inherente al derecho al voto) normalmente llega a su fin con esa victoria. En Mein Kampf, después de criticar la democracia parlamentaria, Hitler alaba «la verdadera democracia alemana», en la que «se elige libremente al líder, junto con su obligación de asumir toda la responsabilidad de sus acciones así como las consecuencias de las mismas». Hitler describe aquí cómo, después del voto democrático inicial, todo el poder acaba en manos del líder. En la descripción que da Hitler de «la verdadera democracia alemana» nada lleva a pensar que ese líder deba someterse a unas posteriores elecciones. (Hitler se remonta al pasado mítico, cuando el reinado de los monarcas germanos medievales era vitalicio[10]). Sea lo que sea ese nuevo sistema, ciertamente no es una democracia.


  La instrumentalización del concepto de «libertad» para defender en realidad la práctica de la esclavitud durante la época de la Confederación, la llamada a la defensa de los «derechos de los estados» que se hacía desde el sur y la presentación que Hitler hacía del mandato dictatorial como «democracia» son ejemplos de cómo el fascismo utiliza el lenguaje de los grandes ideales para destruirlos. Los argumentos engañosos que justifican cada concepto pretenden hacernos creer que ese objetivo antidemocrático es, en realidad, democrático. En el caso de la Confederación y de las leyes de Jim Crow que regían en el sur, el razonamiento era que «los derechos de los estados» (una manifestación del derecho democrático a la autodeterminación) permitían la práctica de la subordinación racial, porque eran decisión de cada estado. Hitler dice que «la verdadera democracia alemana» —es decir, la dictadura unipersonal— es una democracia auténtica porque solo en un sistema así hay una verdadera responsabilidad individual por las decisiones políticas tomadas, porque estas recaen en una única persona, y la responsabilidad individual es uno de los conceptos más importantes de la democracia.


  En el libro VIII de La República de Platón, Sócrates dice que las personas no sienten una inclinación natural por el autogobierno, sino que buscan a un dirigente fuerte al que seguir. Y que, como la democracia permite la libertad de expresión, también da pie a que un demagogo se aproveche de esta necesidad de contar con un líder potente. El demagogo, valiéndose de esa libertad, se alimentará de los miedos y resentimientos de la gente. Y cuando este dirigente fuerte llegue al poder, pondrá fin a la democracia y la reemplazará por la tiranía. En pocas palabras, el libroVIII de La República argumenta que la democracia es un sistema que se boicotea a sí mismo porque los ideales que defiende lo llevan a su propia destrucción.


  Los fascistas conocen bien esta estrategia que consigue que las libertades de la democracia se vuelvan en su contra. Joseph Goebbels, ministro de Propaganda nazi, afirmó en una ocasión: «Una de las mayores bromas de la democracia siempre será que les dio a sus más acérrimos enemigos los medios necesarios para destruirla». Y lo que pasa hoy no es distinto de lo que pasaba ayer. De nuevo vemos que los enemigos de la democracia liberal emplean la estrategia de forzar los límites de la libertad de expresión para, en última instancia, destruir el discurso del otro.


  Desiree Fairooz es una exblibliotecaria y activista que estuvo presente en la vista de confirmación del fiscal general de Estados Unidos, Jeff Sessions, antiguo senador de Alabama. Su nominación al tribunal federal fue rechazada por el Senado estadounidense en 1986 porque se le acusaba de ser de ultraderechas y, en particular, racista (en sus tiempos de senador fue muy conocido por fomentar el pánico a la inmigración). Cuando Richard Shelby, senador de Alabama, declaró que «quedaba sobradamente demostrado que [Sessions] había tratado a todos los americanos de igual modo ante la ley», Fairooz soltó una risita. De inmediato la arrestaron y la acusaron de alteración del orden público. El Departamento de Justicia de Estados Unidos, encabezado por Sessions, la denunció. En el verano de 2017, un juez desestimó los cargos presentados contra ella alegando que la risa es una manifestación de la libertad de expresión. Pero, en septiembre de 2017, el Departamento de Justicia de Sessions decidió seguir adelante con la denuncia y hasta noviembre de ese año no cejó en su empeño de llevar a Fairooz a juicio por haberse reído.


  Jeff Sessions, fiscal general de Estados Unidos, difícilmente será un defensor de la libertad de expresión. Y, sin embargo, el mismo mes en que su Departamento de Justicia pretendía llevar a juicio a una ciudadana estadounidense por reírse, Sessions dio un discurso en la Facultad de Derecho de la Universidad de Georgetown en el que criticaba a los campus universitarios por incumplir su compromiso con la libertad de expresión. Según él, la universidad no fomentaba la participación de las voces de la derecha. Y por ello exigía «una renovación del compromiso nacional con la libertad de expresión y la Primera Enmienda» (esa misma semana, monopolizaba todas las pantallas el llamamiento de Trump a los propietarios de los equipos de la Liga Nacional de Fútbol Americano para que echaran de sus equipos a los jugadores que se arrodillaban durante el himno nacional como protesta contra el racismo, precisamente una clara manifestación de los derechos que defiende la Primera Enmienda).


  En los últimos tiempos, los nacionalistas de ultraderecha han hecho que la retórica favorable a la libertad de expresión esté muy presente en la política estadounidense. Los mítines a favor de Trump que se celebran regularmente en Portland, Oregón, se llaman «Trump Free Speech Rallies» [«Mítines de Trump por la libertad de expresión»]. En mayo de 2017, la ciudad vivió un acto de terrorismo supremacista blanco cuando Jeremy Joseph Christian, un nacionalista de ultraderecha de treinta y cinco años, presuntamente apuñaló a tres personas que intentaban mediar para que dejara de insultar a dos jóvenes musulmanas. De las tres personas apuñaladas, dos fallecieron a consecuencia de las heridas. Cuando entró en el juzgado para ser procesado, exclamó:


  ¡Libertad de expresión o muerte, Portland! No estáis a salvo. Esto es América. Si no os gusta la libertad de expresión, largaos de aquí. Vosotros lo llamáis terrorismo. Yo lo llamo patriotismo[11].


  Si en democracia existe la libertad de expresión es principalmente para que los ciudadanos y sus representantes puedan debatir sobre política. Pero ese tipo de debate en el que una parte insulta a la otra —por no hablar del uso de la violencia física— y luego protesta porque se ataca su libertad de expresión no encaja en absoluto con el debate público que queda bajo el amparo de la libertad de expresión. Jeremy Joseph Christian recurre a un tipo de discurso que aniquila la posibilidad de que exista un debate público, en lugar de favorecerlo.


  A menudo se dice —y con razón— que el fascismo antepone lo irracional a lo racional; el fanatismo al intelecto. Lo que no se dice con tanta frecuencia, sin embargo, es que el fascismo lleva a cabo esta anteposición de modo indirecto; es decir, recurriendo a la propaganda. «The Rhetoric of Hitler’s “Battle”» es un artículo escrito por el teórico literario estadounidense Kenneth Burke en 1939. El autor explica que Hitler, en su Mein Kampf, habla una y otra vez de lo mucho que le costó adoptar las ideas nacionalsocialistas —aceptar, por ejemplo, que la vida era una lucha de poder entre grupos en la que la razón y la objetividad no desempeñaban ningún papel—, de cómo se dio cuenta de que los seres humanos eran bestias o de su rechazo a la Ilustración por ser un movimiento impulsado por la razón. Burke escribe lo siguiente: «Aquellos que atacan el hitlerismo alegando que es un culto a lo irracional deberían corregir esta afirmación: efectivamente, se trata de una doctrina irracional, pero llevada a cabo bajo el lema de la “Razón”». Los fascistas rechazan las ideas de la Ilustración diciendo que la cruda realidad, la ley natural, les obliga a hacerlo. Como observa Burke, Hitler describe su proceso de conversión en un «fanático antisemita» como una «lucha de la “razón” y de la “realidad” contra el “corazón”». El fascista sostiene que la razón científica es la que le ha hecho ver que la vida es una batalla despiadada por obtener la posición dominante y que la misma fuerza que le ha permitido llegar a esta conclusión —la razón universal, una idea ilustrada— debe abandonarse.


  3. El antiintelectualismo
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  El antiintelectualismo


  La política fascista quiere debilitar el debate público atacando y desvirtuando la educación, los conocimientos especializados y el lenguaje. El debate inteligente es imposible sin una educación que abarque distintas perspectivas, sin el respeto a un conocimiento experto cuando el propio falla y sin un lenguaje lo bastante rico como para describir la realidad con precisión. Cuando la educación, los conocimientos especializados o las distinciones lingüísticas se menosprecian, lo único que queda es el poder y la identidad tribal.


  Pero ello no quiere decir que la universidad no cumpla ninguna función en la política fascista. Para la ideología fascista, solo hay un punto de vista legítimo: el de la nación dominante. Las escuelas son el primer punto de contacto de los alumnos con la cultura dominante y su pasado mítico. Por ese motivo, la educación puede suponer una grave amenaza para el fascismo o bien convertirse en uno de los pilares en los que se apoye esa nación mítica. Así pues, no debe extrañarnos que las protestas y los choques culturales que tienen lugar en las facultades sean un verdadero campo de batalla político y que tengan repercusión a nivel nacional. Porque hay mucho en juego.


  Durante los últimos cincuenta años por lo menos, la universidad ha estado en el epicentro de la protesta contra las injusticias y los excesos del autoritarismo. Pensemos, por ejemplo, en el importante papel que desempeñó en el movimiento pacifista de los años sesenta. Como la libertad de expresión es un derecho, los propagandistas no pueden atacar frontalmente la existencia de una disidencia, por eso le dan tintes violentos y opresivos (así, las protestas se acaban convirtiendo en «disturbios»). En 2015, el movimiento Black Lives Matter, surgido en Estados Unidos como respuesta a la brutalidad policial y a la desigualdad racial, llegó hasta los campus universitarios. Como esta corriente se originó en Ferguson, Misuri, no es de extrañar que llegara primero al campus universitario de este Estado. Concernedstudent1950 fue el nombre que recibió el movimiento estudiantil de Misuri para conmemorar el año en que se puso fin a la segregación racial en la Universidad de Misuri. Tenía entre sus metas abordar los incidentes racistas que sufrían los estudiantes negros de forma habitual o hacer frente a los planes de estudios que presentaban la cultura y la civilización como productos resultantes de la intervención del hombre blanco y de nadie más. Los medios de comunicación pasaron por alto totalmente estas motivaciones, presentaron a los estudiantes negros que protestaban como a una muchedumbre enfurecida y utilizaron la situación como una oportunidad para alimentar la rabia contra los supuestos excesos progresistas de la universidad.


  La política fascista quiere dañar la credibilidad de las instituciones que dan cobijo a voces discordantes hasta que pueda reemplazarlas por medios de comunicación o universidades afines. Una de las estrategias más comunes es acusarlas de hipocresía. Ahora mismo, por ejemplo, somos testigos de cómo una campaña de derechas acusa a las universidades precisamente de eso. Los que lanzan el ataque dicen que la universidad se enorgullece de defender la libertad de expresión, pero que en realidad lo que hace es evitar que la gente de derechas se exprese porque permite las protestas en su contra en el campus. En los últimos tiempos, los que critican las iniciativas de carácter social han encontrado el modo más eficaz de acabar dándole la vuelta y convertirse ellos en las víctimas de la protesta: alegar que los manifestantes quieren robarles su libertad de expresión.


  Estas acusaciones llegan también al aula. David Horowitz es un militante de ultraderecha que tiene en el punto de mira a las universidades y al sector del cine desde los años ochenta. En 2006 publicó el libro The Professors, en el que citaba a los «101 profesores más peligrosos de América», todos maestros progresistas y de izquierdas, muchos de ellos defensores de la causa palestina. En 2009 publicó otro libro, One Party Classroom, en el que hacía lo mismo con «los 150 cursos más peligrosos de América».


  Horowitz ha fundado muchos grupos dedicados a la difusión de sus ideas. En los noventa creó Individual Rights Foundation, una entidad que, en palabras de la organización juvenil conservadora Young America’s Foundation, «lideró la batalla contra las normas de expresión en los campus universitarios». En 1992 creó el tabloide mensual Heterodoxy que, según el Southern Poverty Law Center —organismo responsable de identificar organizaciones extremistas y grupos de odio—, «iba dirigido a aquellos universitarios que, en opinión de Horowitz, estaban siendo adoctrinados por una izquierda muy enraizada en el mundo académico». Horowitz también está detrás de la asociación Students for Academic Freedom, que se llamaba Campaign for Fairness and Inclusion in Higher Education cuando se fundó en 2003. El objetivo de Students for Academic Freedom es favorecer la contratación de profesores que tengan una visión del mundo conservadora; una iniciativa que se vendió como «una promoción de la diversidad intelectual y de la libertad académica en las facultades y universidades americanas», en palabras de la Young America’s Foundation. En las últimas décadas, Horowitz no era más que una figura marginal de la extrema derecha estadounidense. Pero desde hace poco, sus tácticas, objetivos e incluso su retórica han echado raíces en la cultura general, donde abundan los ataques a la «corrección política» en las universidades.


  El Gobierno de Trump ha intentado llevar a la práctica con dureza el plan de Horowitz. Jesse Panuccio, adjunto al fiscal general en funciones, arranca su discurso en la Universidad de Northwestern el 26 de enero de 2018 diciendo que la libertad de expresión en el campus es «un asunto de vital importancia al que, como probablemente ya sepáis, el fiscal general Sessions ha dado una prioridad especial en el Departamento de Justicia. Es prioritario porque, a nuestro entender, muchas universidades del país están fracasando en la defensa y la promoción de la libertad de expresión».


  A veces se describe la campaña presidencial de Trump como un largo ataque a la «corrección política»[1]. No es casualidad que la retórica del Gobierno de Trump, especialmente sus ataques a «lo políticamente correcto» y sus constantes alusiones a la libertad de expresión coincidan con los temas de debate de algunas de las instituciones surgidas —y debidamente financiadas— para atacar y deslegitimar a las universidades por ser bastiones del progresismo. Hay vínculos entre la principal organización de Horowitz, el David Horowitz Freedom Center (DHFC) y el Gobierno de Trump, especialmente con los miembros de la ultraderecha. Según un reportaje del Washington Post publicado en junio de 2017, el DHFC ha dado apoyo y formación a personajes políticos que quieren desestabilizar la política del establishment de Washington y decantarla hacia la extrema derecha; entre ellos, el fiscal general Jeff Sessions, Stephen Miller —asesor de Trump— o Stephen Bannon[2]. En el artículo se decía que el 14 de diciembre de 2016 «Horowitz se mostró satisfecho por la victoria de Trump y afirmó que los Republicanos por fin habían abierto los ojos a su modo de entender la política». El agitador, además, denunciaba a la izquierda por ser enemiga de la libertad de expresión.


  Entre los seguidores del DHFC de Horowitz hay por lo menos once antiguos miembros del Gobierno de Trump, como el vicepresidente Mike Pence, Sessions, Bannon o Miller, a quien Horowitz define (y no le falta razón) como «una especie de discípulo mío» (el artículo demuestra que el apoyo de Horowitz a la carrera de Miller viene de lejos). Hace muchos años que este centro está muy implicado en las carreras de los servidores públicos más veteranos de Trump y, según la investigación del Washington Post, lleva mucho tiempo sirviendo como punto de encuentro informal a los partidarios de la ultraderecha que hay en el Gobierno.


  Las acusaciones de Horowitz sobre la falta de libertad de expresión en las universidades no tienen ninguna razón de ser. Por la protección oficial que se le da a la libertad académica, en las universidades de Estados Unidos hay mucha más libertad de expresión que en cualquier otro lugar de trabajo. En las empresas privadas estadounidenses, expresarse libremente es una quimera. Los trabajadores tienen que aceptar unos acuerdos de confidencialidad que les prohíben hablar de ciertos temas. En la mayoría de empleos se puede despedir al trabajador por hablar de política en las redes sociales. Atacar a los únicos centros de trabajo del país en los que de verdad se protege la libertad de expresión bajo pretexto de defender el ideal de la libertad de expresión es un ejemplo más de esa naturaleza orwelliana de la propaganda que nos resulta tan familiar.


  En enero de 2017, Rick Brattin, representante del estado de Misuri, modificó un anteproyecto de ley —que él mismo había presentado antes al órgano legislativo del Estado— para prohibir la titularidad de los profesores en todas las universidades públicas de Misuri. Después de decir que permanecer de por vida en un puesto de trabajo es un valor «antiamericano» en una entrevista publicada por The Chronicle of Higher Education, Brattin añade que «hay algo que no va bien, que ya no sirve: el profesor que educa a nuestros hijos tendría que preocuparse por garantizar que los prepara para que tengan un futuro mejor, pero en vez de eso se dedica a meterse en política; cosa que no le corresponde. Y como estos profesores tienen el puesto asegurado de por vida, se les consiente. Y es un error»[3]. Cuando le preguntaron a Brattin si le preocupaba el hecho de que eliminar los contratos permanentes en la universidad podría perjudicar a la libertad de cátedra y hacer que los profesores se quedaran sin trabajo por motivos políticos, respondió lo siguiente: «¿En qué otro sector puedes decir o hacer lo que te plazca sin miedo a perder tu trabajo porque estás protegido? En ninguno». Hay que señalar, llegados a este punto, que el trabajo que llevan a cabo los especialistas puede tener implicaciones políticas según el área de estudio. Los ataques que lanza la derecha dejan bien clara su intención de controlar cuáles son las líneas de investigación aceptables. Con ese estilo tan característico de la propaganda demagógica, adopta la táctica de atacar a las instituciones que defienden la razón pública y el debate público precisamente en nombre de esos mismos ideales.


  Los políticos fascistas tienen en su punto de mira a los profesores universitarios «demasiado politizados» (normalmente, «demasiado marxistas») e incluso llegan a denunciar especialidades enteras. Cuando en los estados democráticos liberales empiezan a abrirse paso los movimientos fascistas, algunas ramas de estudio quedan señaladas. Los estudios de género, por ejemplo, están siempre bajo sospecha para la extrema derecha a nivel mundial. A los catedráticos y profesores de estas especialidades se les acusa de deshonrar las tradiciones de la nación.


  Siempre que la amenaza del fascismo toma cuerpo, sus defensores y promotores acusan a las universidades y a las escuelas de ser centros de «adoctrinamiento marxista», el clásico «hombre del saco de la política fascista». Y suelen utilizar esta expresión para criticar la igualdad, sin hacer ninguna alusión más a Marx ni a su doctrina. Por este motivo, a las universidades que pretenden dar espacio intelectual a puntos de vista marginados, por pequeños que sean, se las acusa de ser hervideros «marxistas». El fascismo gira en torno a la perspectiva dominante y, por eso, cuando cobra fuerza, promueve la denuncia de aquellas disciplinas que muestren otros puntos de vista que no sean los suyos, como por ejemplo hacen los estudios de género o, en Estados Unidos, los estudios afroamericanos o los de Oriente Medio. La perspectiva dominante se representa falsamente como la verdad, la «historia real», y se ridiculiza cualquier intento de que existan otras, a las que se acusa de ser «marxismo cultural».


  La oposición fascista a los estudios de género en particular surge de su ideología patriarcal. El nacionalsocialismo ataca a los movimientos feministas y al feminismo en general; para los nazis, el feminismo era una conspiración judía que pretendía destruir la fertilidad de las mujeres arias. Charu Gupta resume con acierto la actitud nazi frente a los movimientos feministas:


  [Los nazis] creían que el movimiento en favor de la mujer formaba parte de una conspiración judía internacional que quería acabar con la familia alemana y, por lo tanto, con la raza alemana. Ese movimiento, aseguraban, animaba a las mujeres a alcanzar la independencia económica y a descuidar la tarea que les correspondía: producir hijos. Propagaba las doctrinas femeninas del pacifismo, la democracia y el «materialismo». Al favorecer las medidas anticonceptivas y el aborto, factores que reducían la tasa de nacimiento, arremetía contra la existencia misma del pueblo alemán[4].


  En los ataques fascistas a las universidades, estas son parte de esa «conspiración judía» nazi que se esconde detrás del movimiento feminista. Las universidades cuestionan la masculinidad y debilitan a la familia tradicional porque respaldan la existencia de los estudios de género.


  En Rusia, Vladimir Putin ha pasado a la ofensiva: ha convertido las universidades en armas ideológicas que combaten los supuestos excesos del feminismo occidental. En su libro de 2017, El futuro es historia: Rusia y el regreso del totalitarismo, la periodista Masha Gessen explica que el programa homófobo y antifeminista universitario surgió del Congreso Mundial de Familias celebrado en Praga en 1997, organizado por Allan Carlson, un historiador estadounidense de la «escuela universitaria ultraconservadora de Míchigan, el Hillsdale College». Aquella conferencia tuvo una gran afluencia de público. «Inspirados por la gran asistencia, los organizadores convirtieron el Congreso Mundial de Familias en una organización permanente para combatir los derechos de los gais, el aborto o los estudios de género»[5], escribe Gessen.


  Un ejemplo del tipo de iniciativas que este congreso inspiró es la persecución que sufrió la Universidad Europea de San Petersburgo por su tendencia progresista. Las autoridades rusas llevaban años intentando cerrarla y finalmente lo consiguieron en 2016, cuando se le retiró el permiso para dar clase. Según la universidad, «Vitaly Milonov, parlamentario del partido Rusia Unida de Vladímir Putin —agrupación responsable de algunas de la leyes rusas más homófobas—, fue el causante de que hubiera una inspección porque puso una queja oficial». A Milonov le preocupaba que se enseñaran estudios de género en la universidad. «Personalmente me parece repugnante. Estos estudios son un fraude y seguro que también incumplen la ley». Así se expresó el señor Milonov en el periódico Christian Science Monitor[6]. También en Hungría y Polonia los estudios de género han sido un foco de tensión política que ha despertado la ira de los líderes políticos que pretenden caricaturizar a la universidad como el bastión del adoctrinamiento progresista. Andrea Pető explica en su estudio «Report from the Trenches: The Debate Around Teaching Gender Studies in Hungary» que Bence Rétvári, subsecretario del Ministerio de Recursos Humanos húngaro, comparó los estudios de género con el marxismo-leninismo (otra vez nos topamos con el «hombre del saco» de los regímenes fascistas).


  Igual que pasa en Rusia y en la Europa del Este, el ataque a los estudios de género es una medida por la que apuesta abiertamente la extrema derecha estadounidense. En 2010, políticos republicanos vinculados con el movimiento ultraconservador del Tea Party tomaron el control del Parlamento de Carolina del Norte. Ayudados por el gobernador republicano Pat McCrory, fueron a por la prestigiosa Universidad de Carolina del Norte. Se nombró a una nueva junta rectora que destituyó al progresista Tom Ross, hasta entonces presidente, que se había ganado la admiración general. El gobernador McCrory afirma en una entrevista que las universidades públicas no deben dar clases de «estudios de género ni de suajili» (el suajili es una lengua africana con 140 millones de hablantes que lo tienen como primera o segunda lengua). McCrory añade que «si alguien quiere matricularse en estudios de género, perfecto, pero que se vaya a un centro privado».


  Algunos podrán argumentar que una universidad debe tener representantes de todas las tendencias y que cambios como los de Carolina del Norte dan margen a la entrada de otras perspectivas (opuestas) en la institución. Esta tesis presupone que para justificar tu posición tienes que enfrentarte periódicamente a otras que son contrarias (además de dar por sentado que estas posiciones no tenían espacio antes). Cualquiera que haya estudiado Filosofía sabe que el enfrentamiento dialéctico de perspectivas enfrentadas suele ser muy útil, y que no hay duda de que a la universidad le beneficia tener defensores de todas las posiciones del espectro político. Pero, después de reflexionar, llegamos a la conclusión de que el principio general que subyace en estos ejemplos no es válido en este caso.


  No hay nadie que crea que para que las universidades puedan investigar libremente haya que contratar a especialistas que quieran demostrar que la Tierra es plana porque ya se ha demostrado científicamente que esta investigación no lleva a ninguna parte. Incluso el más ferviente defensor de la libertad de expresión no será partidario de que la universidad destine sus valiosos recursos a este tema. Es más, tener a alguien que defiende que la Tierra es plana es un obstáculo para la investigación objetiva. Pasa lo mismo con la ideología del Estado Islámico: puedo rechazarla justificadamente sin tener que debatir nada con sus defensores en el aula o en la sala de profesores. No tengo ninguna necesidad de tener a un colega en la facultad que defienda que los judíos tienen una predisposición genética a la avaricia para poder rechazar con razón ese disparate antisemita. Tampoco es ni remotamente admisible decir que sumar esas voces al claustro de profesores aportaría más argumentos para combatir unas ideologías tan tóxicas. Lo más probable es que entonces se desataran unas discusiones tan acaloradas que pusieran en peligro el debate inteligente y, en última instancia, la comunicación misma.


  Sin embargo, la política fascista abona el terreno al estudio de los mitos como si fueran hechos. En la ideología fascista, la función del sistema educativo es glorificar el pasado mítico, exaltar los logros de los miembros de la nación y ocultar las perspectivas y los relatos de aquellos que no tienen cabida en el régimen. Al proceso de incorporar perspectivas antes ignoradas para que los estudiantes tengan una visión completa de los protagonistas de la historia se le ha llamado tendenciosamente «descolonización del plan de estudios». En la lucha contra el fascismo, ajustar el currículum de este modo no es simplemente un tema de «corrección política». Dar cabida a todas las voces que han dado forma al mundo en el que vivimos es una medida de defensa contra la mitología fascista.


  En la ideología fascista, el objetivo del sistema educativo de escuelas y universidades es inculcar en los alumnos un orgullo por ese pasado mítico; la educación fascista ensalza aquellas disciplinas académicas que refuerzan las normas jerárquicas y la tradición nacional. Para el fascista, las escuelas y las universidades existen para adoctrinar en el orgullo nacional o racial, dando a conocer, por ejemplo (cuando el nacionalismo se convierte también en una cuestión étnica) los gloriosos éxitos de la raza dominante.


  El gobernador McCrory no se dio por satisfecho solo con sugerir que algunos cursos se eliminaran del plan de estudios de los centros públicos. También pidió que la universidad se centrara en un tipo de estudios basados en las competencias que supuestamente necesitan las empresas, a costa de asignaturas como Sociología, que fomentan el espíritu democrático de los estudiantes. Su iniciativa fue respaldada por la organización conservadora Pope Center for Higher Education Policy, dirigida y financiada por Art Pope, un filántropo republicano muy influyente y adinerado de Carolina del Norte que ha pedido —con éxito— que la Universidad de Carolina del Norte suba el precio de la matrícula. Pope reconoce hábilmente que con esa maniobra los estudiantes se apartarán de las humanidades y de las ciencias sociales y que optarán por unas especializaciones que les aporten «habilidades empresariales».


  Además de menospreciar la enseñanza de asignaturas que permitirían un mayor entendimiento de la diversidad cultural humana, el Pope Center for Higher Education Policy (conocido ahora como James G.Martin Center for Academic Renewal) pide que se enseñe un plan de estudios que se base en las «grandes obras» y que ponga de relevancia los logros culturales de los europeos de raza blanca[7]. Estas prioridades cobran pleno sentido cuando uno se da cuenta de que en los sistemas antidemocráticos, la función de la educación es producir ciudadanos obedientes que se conviertan en una mano de obra que no tenga capacidad de negociación y que ideológicamente esté adoctrinada para pensar que el grupo que está en el poder encarna los valores de las mejores civilizaciones de la historia. Y hay figuras conservadoras que invierten cantidades astronómicas para conseguir que los objetivos educativos de la derecha avancen. Por ejemplo, en 2017, solo la Charles Koch Foundation —una más de las muchas fundaciones conservadoras estadounidenses financiadas por oligarcas de derechas— se gastó 100 millones de dólares para respaldar proyectos de ideología conservadora en 350 facultades y universidades, según algunas fuentes[8].


  Para la ideología fascista, la cultura, la civilización y el arte, productos de la vida intelectual que defiende, solo provienen de los integrantes de la nación elegida. Si las universidades limitan su oferta a las piedras angulares de la cultura europea, se arriesgan a dar a entender que los europeos blancos son la esencia de la civilización humana. Debería darles que pensar a los defensores de los temarios basados en las «grandes obras» el que Hitler declarara en su Mein Kampf que «todo cuanto hoy admiramos en el mundo; ciencia y arte, técnica e inventos, no es otra cosa que el producto de la actividad creadora de un número reducido de pueblos. […] La cultura depende de ellos para existir. […] Si se dividiese la humanidad en tres categorías de hombres: creadores, conservadores y destructores de cultura, tendríamos seguramente como representante del primer grupo solo al elemento ario». Nuestras universidades no pueden ser cómplices —ni siquiera involuntariamente— de la divulgación de mitos fascistas de este calibre.


  En todo momento y lugar, a medida que el fascismo va ganando peso, también cobran relevancia unos personajes que piden públicamente que las escuelas y universidades se llenen de profesores que simpaticen más con las ideas nacionalistas o tradicionalistas. Lo que ha pasado en Hungría es un claro ejemplo. Cuando Viktor Orbán llegó al poder, denunció que las escuelas eran lugares de adoctrinamiento progresista, de modo que nacionalizó el sistema de enseñanza —que antes quedaba bajo la supervisión del consejo escolar— y creó un organismo profesional al que todos los profesores tenían que afiliarse y que los obligaba por ley a «servir a los intereses de la nación». El nuevo plan básico de estudios nacional recomendaba obras de escritores húngaros antisemitas. A las escuelas se les pedía que fomentaran actividades que evocaran el glorioso pasado mítico nacional húngaro, como por ejemplo la equitación o la enseñanza de canciones tradicionales húngaras.


  La Central European University (CEU, por sus siglas en inglés) es la mejor de toda Hungría y mantiene su independencia del Estado húngaro. Orbán la presenta como una institución extranjera que quiere reemplazar a las escuelas locales húngaras y divulgar los valores liberales universalistas como el sentimiento favorable a la inmigración. En abril de 2017, el Parlamento húngaro añadió contenido a un anteproyecto de ley contrario a la inmigración para quitarle a la CEU su capacidad de funcionar en Hungría como universidad estadounidense y regular los movimientos de sus profesores y estudiantes por motivos de seguridad nacional. Como consecuencia, puede que la CEU tenga que cerrar sus puertas en Hungría.


  En todo el mundo se están viendo esfuerzos idénticos por adaptar los planes de estudio a los objetivos nacionalistas; incluso en Turquía, donde una de las primeras medidas que su presidente, Recep Tayyip Erdoğan, tomó después del frustrado golpe de Estado contra él en 2016 fue despedir a más de cinco mil decanos y académicos de sus puestos en las universidades turcas acusados de tener opiniones prodemocráticas o de izquierdas. Muchos fueron a la cárcel. En una entrevista que le hizo Voice of America para un artículo publicado en febrero de 2017, İsmet Akça, profesor de ciencias políticas fulminado de su puesto en la Yildiz Technical University de Estambul, dijo que «la gente a la que se está purgando no solo son personas con una orientación democrática progresista, sino que además son excelentes científicos y académicos. Con esta purga, el Gobierno también ataca la idea misma de que exista una educación superior, de que haya universidades en este país»[9]. En 2017, después de ganar un referéndum nacional que le otorgaba un poder descomunal, casi dictatorial, Erdoğan presentó un nuevo plan de estudios para las escuelas. Su objetivo era restar importancia a las ideas laicas y eliminar teorías científicas que fuesen en contra de la religión, como el evolucionismo. El ministro de Educación declaró que la historia de Turquía se enseñaría «desde la perspectiva de una educación nacional y moral» con el propósito de proteger los «valores nacionales» en vez de reflejar unas ideas laicas liberales que son parte esencial de la sociedad civil turca, y también de su sistema educativo, desde Kemal Atatürk.


  El locutor de radio de extrema derecha Rush Limbaugh ha denunciado «los cuatro pilares del engaño» en su popular programa de radio: «El Gobierno, el mundo académico, la ciencia y los medios de comunicación. Estas instituciones corruptas existen gracias a sus mentiras y engaños, que les dan fama y hacen que prosperen»[10]. Este ataque de Limbaugh es un ejemplo perfecto de cómo la política fascista pone en su punto de mira el conocimiento especializado para burlarse de él y devaluarlo. En una democracia liberal, los líderes políticos tienen que escuchar a aquellos a los que representan, además de a expertos y científicos que pueden explicar con mayor exactitud qué consecuencias tendrán las medidas políticas en la realidad.


  Los líderes fascistas, en cambio, son «hombres de acción» que no le ven utilidad alguna a la consulta ni a la reflexión. En su ensayo de 1941 «Renaissance de l’homme européen», el fascista francés Pierre Drieu la Rochelle escribe lo siguiente: «Es un tipo de hombre que rechaza la cultura. […] Un hombre que no cree en las ideas y que por eso rechaza las doctrinas. Un hombre que solo cree en las acciones y que las lleva a cabo siguiendo un mito impreciso»[11]. Una vez las universidades y los expertos han quedado deslegitimados, los políticos fascistas tienen vía libre para crear sus propias realidades a su antojo. Limbaugh lleva muchos años atacando a la ciencia y asegurando que esta «se ha convertido en el refugio de socialistas y comunistas». Hoy en día en la política estadounidense vemos cómo Trump y su Gobierno se toman a broma la cuestión de la climatología y la ridiculizan. Otro ejemplo del triunfo del desprestigio del conocimiento científico.


  Al decir que el conocimiento especializado no tiene ningún valor, los políticos fascistas también están eliminando aquellos requisitos que enriquecen el debate. La realidad siempre es mucho más compleja que el modo que tenemos nosotros de representarla. El lenguaje científico necesita echar mano de una terminología todavía más compleja para poder realizar distinciones que de otro modo serían invisibles. Y la realidad social es por lo menos igual de compleja que la realidad de la física, por ejemplo. En una democracia sana, una lengua de comunicación con un vocabulario variado que permita puntualizar y distinguir ideas pasa a ser una institución democrática importantísima. Sin ella, el debate público sano resulta imposible. El fascismo quiere deteriorar y corromper el lenguaje político y, de este modo, enmascarar la realidad.


  El libro de Victor Klemperer LTI. La lengua del Tercer Reich, de 1947, habla de los mecanismos de la lengua nacionalsocialista, a la que llama LTI (una abreviatura de Lingua Tertii Imperii). El capítuloIII, titulado «Característica básica: La pobreza», arranca así: «La LTI es pobre de solemnidad. Su pobreza es fundamental; es como si hubiese prestado voto de pobreza». Adolf Hitler habló explícitamente de lo importante que era empobrecer así el discurso público. En el capítulo que habla de la propaganda en su Mein Kampf escribe lo siguiente:


  Toda acción de propaganda tiene que ser necesariamente popular y adaptar su nivel intelectual a la capacidad receptiva del más limitado de aquellos a los que va dirigida. Cuanto más grande sea la masa que hay que convencer, más pequeño ha de ser el esfuerzo mental. La capacidad receptiva de las masas es limitada y su comprensión escasa; además, tienen gran facilidad para olvidar. Teniendo en cuenta estos antecedentes, toda propaganda eficaz debe concretarse en muy pocos puntos y saberlos explotar como eslóganes[12].


  En una democracia sana, la lengua es una herramienta de información. El objetivo de la propaganda fascista no es simplemente menospreciar o burlarse del complejo debate público sobre política, sino eliminar completamente la posibilidad de que exista. Según Klemperer:


  Cualquier lenguaje que puede actuar libremente sirve a todas las necesidades humanas, sirve a la razón y al sentimiento, es comunicación y diálogo, monólogo y oración, petición, orden e invocación. La LTI sirve únicamente a la invocación. […] La LTI se centra por completo en despojar al individuo de su esencia individual, en narcotizar su personalidad, en convertirlo en pieza sin ideas ni voluntad de una manada dirigida y azuzada en una dirección determinada, en mero átomo de un bloque de piedra en movimiento. La LTI es el lenguaje del fanatismo de masas[13].


  Un principio fundamental de la política fascista es que la oratoria no tiene que convencer al intelecto, sino influir en la voluntad. El autor anónimo de un artículo aparecido en una revista fascista italiana de 1925 escribe que «la mística asociada al fascismo es la prueba de su triunfo. La razón no resulta atractiva, pero la emoción sí que lo es»[14]. En el capítulo «Nuestra lucha en los primeros tiempos, la importancia de la oratoria» de su Mein Kampf, Hitler afirma que es un tremendo error decir que el lenguaje sencillo no vale para nada y es ridículo. Hitler repite muy claramente durante todo el libro que el objetivo de la propaganda es reemplazar los argumentos razonados en la esfera pública por los miedos y las pasiones irracionales. En una entrevista de febrero de 2018, Steve Bannon dijo que «nos eligieron por nuestra campaña de ataque a la corrupción, por querer encerrar a Hillary Clinton, construir el muro… Por pura rabia. La rabia y el miedo hacen que la gente salga a votar»[15].


  En este momento somos testigos de la presencia de movimientos de extrema derecha en todo el mundo que atacan a las universidades por difundir el «marxismo» y el «feminismo» y por negarles un lugar destacado a los valores que defiende la ultraderecha. Incluso en Estados Unidos, que cuenta con el mejor sistema universitario del mundo, se producen ataques a la universidad al estilo de Europa del Este. La prensa da una idea equivocada de las protestas estudiantiles presentándolas como disturbios causados por una multitud violenta que pone en riesgo el orden público. Los discursos públicos fascistas quieren desautorizar a la universidad y a los académicos, que en vez de ser fuentes de conocimiento y especialización, son tildados de «marxistas» o «feministas» radicales porque divulgan su ideología de izquierdas amparándose en la investigación. Al devaluar las instituciones de nivel superior y al empobrecer nuestro vocabulario compartido para hablar de política, el fascismo reduce el debate al simple conflicto ideológico. Con estas tácticas, la política fascista deteriora los espacios de información y obstruye la realidad.
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  La irrealidad


  Cuando la propaganda consigue tergiversar los ideales para dañarlos y debilitar a la universidad acusándola de tendenciosa, la realidad misma acaba poniéndose en tela de juicio. Ya no sabemos distinguir la verdad de la mentira. El fascismo reemplaza el debate razonado por el miedo y la rabia. Cuando esta estrategia tiene éxito, a la población le embarga una desconcertante sensación de pérdida y crece la desconfianza y la rabia hacia aquellos a los que se ha acusado de ser responsables.


  La política fascista reemplaza la realidad por las declaraciones de un individuo concreto o, quizá, de un partido político. La repetición constante de unas mentiras evidentes forma parte del proceso que sigue la política fascista para destruir el espacio de información. El líder fascista sustituye la verdad por el poder para mentir sin que tenga consecuencias. Una persona reemplaza al mundo y, así, la política fascista impide que podamos valorar los razonamientos siguiendo un patrón común. El político fascista utiliza unas técnicas específicas para destrozar los espacios de información y destruir la realidad.


  Si se echa un vistazo a la política estadounidense, rusa o polaca actual, se puede detectar de inmediato la presencia y el peso que tienen en ella las teorías conspiratorias.


  Intentar definir lo que son plantea bastantes problemas. La filósofa Giulia Napolitano sugiere que entendamos las teorías conspiratorias como ataques «dirigidos» contra un grupo externo en beneficio de algún grupo de pertenencia. Su función es dañar y deslegitimar a sus objetivos conectándolos —sobre todo simbólicamente— con acciones problemáticas. Las teorías conspiratorias no funcionan igual que la información normal (porque suelen ser tan descabelladas que parece imposible que alguien pueda creérselas). Lo que pretenden es levantar sospechas sobre la credibilidad y la moralidad de aquellos a quienes tienen en el punto de mira.


  Las teorías conspiratorias son un mecanismo básico para desprestigiar a los principales medios de comunicación, a quienes los fascistas acusan de tendenciosos porque se niegan a hablar de las falsas conspiraciones. Quizá la más famosa de todas ellas es la que aparece en el libelo antisemita Los protocolos de los sabios de Sion, y en la que se basó la ideología nazi. Se publicó a principios del sigloXX y supuestamente describe el complot judío para dominar el mundo. Los especialistas descubrieron que se trataba de un plagio literal del libro Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu de Maurice Joly, escrito en 1864, una sátira política en forma de debate ambientada en el infierno entre Montesquieu, que defiende el liberalismo, y Maquiavelo, que hace lo propio con la tiranía. Los razonamientos que utiliza Maquiavelo para defenderla se convierten en Los protocolos en los argumentos empleados por los «sabios de Sion», supuestos líderes judíos empeñados en dominar el mundo. Parece que esta obra apareció por primera vez como apéndice al libro del autor ruso y místico Sergei Nilus El anticristo, publicado en 1905. En 1906 empezó a publicarse por entregas en un periódico de San Petersburgo, con el título «La conspiración o las raíces de la desintegración de la sociedad europea». En 1907, ya con forma de libro, fue publicado por la Asociación de Sordomudos de San Petersburgo. En 1920 había vendido millones de copias en todo el mundo, incluyendo Estados Unidos, donde el fabricante de automóviles Henry Ford, llegado 1925, ya había editado y distribuido a gran escala medio millón de copias.


  Según Los protocolos, los judíos son el eje de una conspiración global que se ha hecho con el control de los grandes medios de comunicación y del sistema económico mundial para que triunfen la democracia, el capitalismo y el comunismo, cortinas de humo que ocultan las verdaderas intenciones de los judíos. Los principales y más influyentes líderes nazis, como Hitler o Goebbels, estaban convencidos de que esta teoría conspiratoria era cierta. En todos los escritos nazis se acusa a «la prensa judía» de no denunciar ni mencionar la conspiración judía internacional.


  La campaña presidencial estadounidense de 2016 quedó empañada por una serie de teorías conspiratorias entre cuyos objetivos estaban Hillary Clinton, la candidata del Partido Demócrata, así como los musulmanes y los refugiados. Seguramente la teoría más extraña de todas sea el «Pizzagate». Sus defensores dicen que los correos electrónicos que se filtraron de John Podesta, el entonces jefe de campaña de Clinton para las presidenciales, escondían mensajes en clave sobre una red de pedofilia que implicaba a congresistas demócratas y operaba desde una pizzería de la ciudad de Washington. Esas teorías estrambóticas empezaron a circular en las redes sociales y, sorprendentemente, tuvieron una gran aceptación. Aunque aquel era un ataque «conspiranoico» más contra Clinton y el Partido Demócrata, se le dedicó una atención sobredimensionada en todo el país, no solo por su increíble rareza, sino también porque Edgar Maddison Welch, ciudadano de Carolina del Norte, se presentó en la pizzería pistola en mano para enfrentarse a sus dueños y liberar a las supuestas víctimas de la trama sexual. El propósito de esta teoría conspiratoria era que sus objetivos, los miembros del Partido Demócrata, quedaran vinculados con acciones de una gran perversidad.


  El filósofo Michael Lynch, de la Universidad de Conneticut, ha utilizado el «Pizzagate» como ejemplo para respaldar la tesis de que las teorías conspiratorias no tienen como objetivo causar el mismo efecto que la información estándar. Lynch afirma que si uno cree de verdad que hay una pizzería en Washington controlada por una trama de pedófilos que rapta niños para congresistas del Partido Demócrata, entonces es totalmente lógico reaccionar como Edgar Maddison Welch. Y, aun así, los responsables de que circulara la conspiración del «Pizzagate» condenaron rotundamente las acciones de Welch. Lo que Lynch quiere mostrarnos es que la teoría conspiratoria del «Pizzagate» no va encaminada a causar la misma reacción que la información normal. Lo que pretenden las teorías conspiratorias es cuestionar y calumniar a las personas que tienen en su punto de mira, aunque no necesariamente convenciendo a su público de que sean ciertas. El objetivo de la teoría conspiratoria del «Pizzagate», por ejemplo, era moverse en la órbita de la insinuación y de la difamación.


  Donald Trump recibió la atención de los medios generalistas por sus ataques a la prensa, a la que acusaba de censurar la teoría conspiratoria del birtherism, que defiende que el presidente Obama nació en realidad en Kenia y, por tanto, no podía ser presidente de Estados Unidos. En una entrevista de la CNN del 29 de mayo de 2012, Trump atacó a Wolf Blitzer y a la cadena por no tratar esa cuestión porque, según Trump, trabajaban para Obama. Por el contrario, Fox News actuó de plataforma de promoción de las ideas conspiranoicas de Trump. Y su caso no es atípico: las teorías conspiratorias son la tarjeta de presentación de la política fascista. Son herramientas que permiten atacar a aquellos que pretenden ignorarlas. De este modo, parece que los medios sean tendenciosos y, en definitiva, que formen parte de la misma conspiración que pretenden ocultar.


  Las teorías conspiratorias no solo son capaces de alterar la percepción que se tenga de la realidad, sino también el curso de los acontecimientos. El partido polaco de ultraderecha Ley y Justicia (PiS, por sus siglas en polaco) es bien conocido por su conservadurismo social y su desprecio por las instituciones democráticas liberales. Pero lo que no se comenta tanto fuera de Polonia es que el PiS llegó al poder como resultado de unas teorías conspiratorias tan descabelladas como la del Birtherism, que llevó a Donald Trump a la primera línea de la política estadounidense y, con el tiempo, a la presidencia.


  El 10 de abril de 2010, el avión que transportaba al presidente polaco Lech Kaczyński y a la primera dama, además de a la cúpula militar polaca, al presidente del Banco Nacional y a muchos otros integrantes de la élite política del país, se estrellaba en un bosque cuando intentaba aterrizar en la base rusa de Smolensk. La delegación se dirigía a un homenaje que conmemoraba el septuagésimo aniversario de la matanza de Katyn, en la que la policía secreta soviética asesinó a más de veinte mil oficiales del ejército polaco. El accidente del avión fue una tragedia nacional. Las comisiones que se crearon tanto en Rusia como en Polonia para averiguar la causa y la transcripción de las grabaciones de las cajas negras determinaron que se produjo por un error humano.


  Sin embargo, poco tiempo después del suceso, políticos destacados del PiS empezaron a cuestionar las explicaciones oficiales de las comisiones de investigación rusas y polacas. La estrategia de este partido inmediatamente después del accidente fue implicar al Gobierno moderado de Polonia, así como al de Rusia, en una conspiración para derribar el avión y encubrir el atentado. Personajes cercanos al PiS han difundido hasta veinte teorías conspiratorias distintas sobre el incidente. La prensa generalista denunció los intentos de los conspiracionistas de la «secta de Smolensk» de dividir al país, hecho que aprovecharon para desacreditar a la prensa y poner en duda sus intenciones acusándola de partidista. El éxito final que tuvo el PiS en el Parlamento se debe al uso que se hizo de estas teorías conspiratorias para dañar la confianza en las instituciones democráticas fundamentales del país: el Gobierno y la prensa.


  Los políticos fascistas desacreditan a los «medios de comunicación liberales» porque impiden que se debatan las descabelladas teorías conspiratorias de la ultraderecha. Para ellos, la apariencia de una institución democrática liberal esconde en realidad una mentira. Las teorías conspiratorias juegan con los elementos que más despiertan la paranoia en la sociedad; en el caso de Estados Unidos, el miedo a lo extranjero y al islam (lo vemos en la teoría que apunta que el presidente Barack Obama nació en Kenia y es musulmán), y en el de Hungría y Polonia, el antisemitismo y el anticomunismo. El objetivo de las conspiraciones es propagar la desconfianza y la paranoia, justificar medidas drásticas como la censura o el cierre de medios de comunicación «liberales» y el encarcelamiento de los «enemigos del Estado».


  George Soros es un filántropo multimillonario estadounidense de origen judeohúngaro. Su organización filantrópica, la Open Society Foundations, ha estado muy involucrada en intentos de consolidación de la democracia en más de cien países, entre ellos su Hungría natal, en la que estos esfuerzos resultaron en la financiación de la Central European University, la principal universidad húngara. En 2017, el primer ministro húngaro, Viktor Orbán, afirmó que había un «plan Soros» que pretendía llenar Hungría de migrantes no cristianos para diluir la identidad cristiana del país. El Gobierno de Orbán ha lanzado una campaña contra George Soros y su plan; ha llegado a colocar vallas publicitarias y a emitir anuncios en la televisión en los que ataca a Soros caracterizándolo de un modo que muchos han calificado de abiertamente antisemita. Por supuesto, no hay ninguna prueba de ningún tipo que demuestre que el financiero judío tenga preparado un plan para llenar Hungría de migrantes no cristianos, pero precisamente el hecho de que los medios de comunicación generalistas no hayan encontrado ninguna prueba ha sido utilizado por el Gobierno de Orbán como ejemplo del control que ejerce Soros sobre ellos, cuando en realidad es Orbán el que está manipulando la realidad.


  Hannah Arendt, probablemente la mejor teórica del totalitarismo del sigloXX, ya alertó del peso que tenían las teorías conspiratorias en la política de tintes antidemocráticos. En Los orígenes del totalitarismo dice lo siguiente:


  El misterio como tal se convirtió en el criterio principal para la elección de temas. […] La eficacia de este tipo de propaganda demuestra una de las características principales de las masas modernas. No creen en nada visible, en la realidad de su propia experiencia; no confían en sus ojos ni en sus oídos, sino solo en sus imaginaciones, que pueden ser atraídas por todo lo que es al mismo tiempo universal y consecuente en sí mismo. Lo que convence a las masas no son los hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino solo la consistencia del sistema del que son presumiblemente parte. La repetición […] es importante solo porque las convence de la consistencia del tiempo[1].


  Como aquellos que prestan atención a las teorías conspiratorias han decidido ignorar su experiencia vital real, poco les importa que sea muy fácil desmontar estas teorías. Pongamos un ejemplo: en junio de 2017, el gobernador de Texas, Greg Abbott, firmó la entrada en vigor de un proyecto de ley —conocido popularmente como «Leyes americanas para los tribunales americanos»— que pretendía evitar que los musulmanes pudieran aplicar la sharía o ley islámica en el Estado. Que los musulmanes quieran transformar Texas en una república islámica es algo extremadamente improbable; igual que la hipótesis de que el presidente Obama es en realidad musulmán y finge ser cristiano para acabar con el Gobierno estadounidense. Pero, aun así, estas teorías conspiratorias funcionan porque expresan con sencillez unas emociones que de otro modo serían puramente irracionales, como el rencor o la xenofobia en una situación que se percibe como una amenaza. La idea de que Obama sea musulmán en secreto y finja que es cristiano para derrocar al Gobierno de Estados Unidos racionaliza la sensación infundada de amenaza que muchos blancos tuvieron cuando se convirtió en presidente. Y que los musulmanes intenten llevar secretamente la sharía al Estado de Texas racionaliza el miedo desatado por un grupo de nacionalistas xenófobos antimusulmanes y por los vídeos propagandísticos del Estado Islámico que muestran actos terroristas cometidos en lugares remotos. Cuando un público concreto encuentra consuelo en las ideas conspiratorias como explicación de sus rencores y miedos irracionales, el uso de la razón en el debate político deja de ser un argumento de peso.


  La difusión de teorías conspiratorias descabelladas beneficia a los movimientos fascistas. Pero ¿cómo es posible, si la razón siempre sale victoriosa en esta plaza abierta a todos que es la democracia liberal? ¿No sería buena idea que la democracia liberal favoreciera la difusión de todas las posibilidades, por muy falsas o raras que sean, porque al final la verdad siempre se impone en el mercado de las ideas?


  Puede que la defensa filosófica de la libertad de expresión más famosa de todas sea la que hizo John Stuart Mill en su obra de 1859, Sobre la libertad. En el capítuloII, «De la libertad de pensamiento y discusión», Mill se propone demostrar que silenciar cualquier opinión, aunque sea falsa, es una decisión equivocada. Y es así porque el conocimiento surge, en sus palabras, del «choque [de la verdad] con el error». En otras palabras, una creencia se convierte en conocimiento cuando sale victoriosa del fragor de un debate acalorado.


  Mill defiende que el conocimiento solo puede ser el resultado de un intercambio de opiniones entre dos posturas opuestas, y ese debate debe tener dos oponentes reales o bien forma de diálogo interno. Sin este proceso, incluso una creencia demostrada pasa a ser un simple «prejuicio». Todos los discursos deben estar permitidos, incluso aquellos que contengan falsas afirmaciones o teorías conspiratorias, porque solo entonces tendremos la oportunidad de llegar al conocimiento.


  Con razón o sin ella, muchos asocian la obra Sobre la libertad de Mill con la idea de la existencia de un «mercado de las ideas», un reino en el que no existirían los prejuicios ni las falsedades y solo se generaría conocimiento. Y eso sería posible porque funcionaría de modo autónomo, sin interferencias. Pero con la noción de «mercado de las ideas» pasa lo mismo que con la de «mercado libre»: las dos están basadas en un consumidor utópico. En el caso de la metáfora del mercado de las ideas, la premisa utópica es que la conversación funciona porque hay un intercambio de opiniones: una parte presenta sus argumentos y la otra los replica hasta que al final emerge la verdad. Pero la conversación no solo sirve para comunicar información. También se usa para excluir puntos de vista, suscitar temores o predisponer en contra de otros. El filósofo Ernst Cassirer escribe lo siguiente en 1946 para referirse a los cambios que ha provocado el fascismo en la lengua alemana:


  Si estudiamos nuestros mitos políticos modernos y el empleo que de ellos se ha hecho, encontraremos para gran sorpresa nuestra que no solo han transmutado los valores, sino que también han operado una transformación del lenguaje. […] Se han acuñado palabras nuevas, y aun las viejas se emplean con un sentido nuevo; han sufrido un cambio profundo de significación. Este cambio de significado depende de que aquellas palabras que antes se usaban en un sentido descriptivo, lógico o semántico, se emplean ahora como palabras mágicas, destinadas a producir ciertos efectos y a estimular determinadas emociones. Nuestras palabras comunes están cargadas de significados; pero estas palabras de último cuño están cargadas de sentimientos y pasiones violentas[2].


  La tesis del «mercado de las ideas» presupone que las palabras solo se usan «en un sentido descriptivo, lógico o semántico». Pero, en política (y muy especialmente en la política de corte fascista), la lengua no se usa única ni principalmente para comunicar información, sino para despertar una emoción.


  Defender el modelo del «mercado de las ideas» en el ámbito de la libertad de expresión solo funciona si la sociedad está predispuesta a aceptar que la razón es más poderosa que el rencor irracional y los prejuicios. Sin embargo, si la sociedad está dividida, el político demagogo puede sacar provecho de la situación utilizando un lenguaje que siembre el miedo, potencie los prejuicios contra el otro o llame a la venganza contra los grupos a los que se odia. E intentar combatir esa retórica con la razón es como usar un panfleto contra una pistola.


  Al parecer, Mill cree que el conocimiento, y solo el conocimiento, surge del debate dialéctico entre dos oponentes entregados. Este proceso, según Mill, acaba con los prejuicios. Seguro que a Mill le gustaría bastante el canal de televisión RT, que tiene por lema «Question More» [«Pregunta más»]. Si Mill tiene razón en lo que dice, entonces RT, que cuenta con voces del espectro político más amplio posible, desde neonazis a figuras de la izquierda más radical, debería ser el ejemplo perfecto de producción de conocimiento. Sin embargo, RT no se creó para producir conocimiento, sino más bien como técnica propagandística para dañar la confianza en las instituciones democráticas básicas. La verdad objetiva queda enterrada bajo la cacofonía de voces dispares. Lo que ha conseguido el canal RT, igual que la multitud de sitios web de todo el mundo que se inventan teorías conspiratorias, ha sido desestabilizar esa realidad compartida que es de hecho necesaria para que pueda existir la confrontación democrática.


  ¿En qué se equivocaba Mill, entonces?


  Para que haya un desacuerdo es necesario que se compartan ciertas presuposiciones sobre el mundo. Incluso dos personas que se baten en duelo tienen que estar de acuerdo con las reglas de esa práctica. Puede que tú y yo no nos pongamos de acuerdo en si el plan sanitario de Obama fue acertado o no. Pero si tú sospechas que Obama era un espía musulmán de incógnito que quería destruir Estados Unidos, y yo no, no tendremos una discusión productiva. No estaremos hablando de los costes o los beneficios de la política sanitaria de Obama, sino de si sus decisiones políticas ocultan en realidad perversas intenciones antidemocráticas.


  Cuando diseñaban la estrategia que seguirían con el canal RT, los propagandistas rusos —o «tecnólogos políticos»— se dieron cuenta de que dando voz una algarabía de opiniones y de teorías disparatadas podían dañar seriamente el conjunto básico de presuposiciones sobre el mundo que permite que cualquier investigación dé sus frutos. ¿Cómo vas a debatir razonadamente sobre las decisiones políticas relativas al cambio climático si crees que los científicos que nos hablan del calentamiento global tienen un plan oculto para favorecer a los homosexuales? (Eso fue lo que sugirió Tony Perkins, una figura evangelista con mucho peso en los medios, el 29 de octubre de 2014 en su programa Washington Watch[3]). Permitir que cualquier opinión llegue a la esfera pública y que se le dedique tiempo y atención, lejos de resultar un proceso conductivo que lleve al conocimiento mediante la deliberación, lo que hace es destruir la posibilidad misma de que este pueda existir. Ante esta amenaza, lo que deben hacer los medios de comunicación de una democracia liberal que tienen sentido de la responsabilidad es intentar informar de la verdad y resistir la tentación de divulgar todas las teorías posibles, por muy fantasiosas que sean, solo porque alguien las defienda.


  Lo que sucede cuando las teorías conspiratorias pasan a formar parte de la política y se desacredita a los medios de comunicación generales y a las instituciones educativas es que los ciudadanos ya no tienen una realidad común que les sirva de telón de fondo para poder reflexionar democráticamente. En una situación así, no les queda otra alternativa que buscar unos indicadores para orientarse que no sean la verdad o la fiabilidad. Como vemos en todo el mundo, lo que pasa en estos casos es que los ciudadanos recurren a la política en busca de unos identificadores tribales, como solución a quejas personales o para distraerse. Cuando la política se convierte en un deporte, el fortachón es el que logra cierto nivel de popularidad. La política fascista transforma las noticias, que dejan de ser una vía de información y debate razonado para convertirse en un espectáculo en el que el forzudo es la estrella.


  Como ya hemos visto antes, el fascismo quiere minar la confianza en la prensa y en las universidades. Pero en la esfera informativa de una sociedad democrática sana no solo están las instituciones democráticas. Despertar la duda y la sospecha general disparando los rumores debilita el respeto mutuo entre sus conciudadanos y provoca que sientan una profunda desconfianza no solo hacia las instituciones, sino también hacia el otro. El fascismo quiere destruir la relación de respeto mutuo entre ciudadanos —que es la base de una democracia liberal sana—, para reemplazarla por la confianza en una única persona: el líder. Cuando el fascismo llega a su punto álgido, los seguidores del líder lo ven como una figura excepcionalmente digna de confianza.


  En las elecciones presidenciales de 2016 en Estados Unidos, Donald Trump mintió descaradamente una y otra vez, y desobedeció sin reparo normas incuestionables de la democracia. Los medios generalistas estadounidense dieron cuenta debidamente de sus muchas mentiras. Su rival, Hillary Clinton, acató la norma democrática del respeto mutuo y, la única vez que faltó a ella, cuando dijo que algunos seguidores de su contrincante eran «detestables», solo consiguió que se lo echaran continuamente en cara. Y, aun así, una y otra vez los americanos se decantaban por Trump porque les parecía más auténtico. Como expresaba unas opiniones escandalosas presuntamente no aptas para el discurso público, la gente entendía que Trump «no tenía pelos en la lengua». Y así, haciendo gala de un comportamiento típicamente demagógico, un político es capaz de conseguir que se le considere el candidato más auténtico, a pesar de que su comportamiento sea claramente deshonesto.


  Que este tipo de política exista se debe a la presencia de ciertas circunstancias en una democracia[4]. Otro ejemplo propagandístico de lo más retorcido es que los políticos hagan llegar el mensaje de que son los representantes del bien común precisamente atacándolo. Para entender cómo es posible algo tan contradictorio, estudiaremos las circunstancias de las que hablábamos antes en el sistema político estadounidense reciente.


  En su ensayo El federalista n.º10, James Madison —cuarto presidente de Estados Unidos— defendía que el país debía adoptar la forma de una democracia representativa y hacer todo lo posible por elegir a los líderes que mejor representaran los valores democráticos. En principio, una campaña electoral tiene que presentar a unos candidatos que velen por el interés común de todos los ciudadanos. Pero hay dos factores que han erosionado esa capa protectora que en teoría debe aportarnos la democracia. En primer lugar, los candidatos tienen que recaudar grandes sumas de dinero para poder presentarse a las elecciones (y aún más desde que el Tribunal Supremo de Estados Unidos fallara a favor del caso Ciudadanos Unidos contra la Comisión Electoral Federal en 2010). Como consecuencia, los candidatos representan los intereses de sus generosos benefactores. Pero, como estamos en una democracia, también deben intentar demostrar que representan al bien común. Tienen que aparentar que lo mejor para los intereses de las multinacionales que aportan fondos a sus campañas es también lo mejor para el interés de los ciudadanos.


  En segundo lugar sucede que, aunque haya votantes que no compartan los valores democráticos, los políticos deben intentar captar su atención. Y en un ambiente de graves desigualdades, la situación se complica. A algunos electores sencillamente les atrae más un sistema que favorece a su religión, raza, género o estatus. El rencor que resulta de unas expectativas que no se cumplen puede redirigirse a unos grupos minoritarios que, en opinión de los votantes, no comparten las tradiciones predominantes. Y así, como en una trampa en la que no sale ganando nadie, los políticos demagogos dicen que lo que reciben estas minorías es algo que se les ha quitado a otros. Algunos votantes culpan a estas minorías, y no al comportamiento de las élites económicas, de que sus expectativas no se cumplan. Los candidatos tienen que captar la atención de estos electores sin que parezca que vayan en contra de los valores democráticos. Como consecuencia, muchos políticos recurren a un lenguaje codificado que explota al máximo ese rencor, como hace el Partido Republicano en el sur con su Southern Strategy para ganarse el voto de los blancos y alimentar la tensión racial. Con este lenguaje en clave evitan que se les acuse de silenciar opiniones opuestas a las suyas. En palabras del infame estratega político republicano Lee Atwater, que fue asesor de Reagan en la Casa Blanca (y después, en 1988, jefe de campaña de George Bush padre, que ganó esas elecciones) cuando fue entrevistado en 1981 por el politólogo Alexander Lamis:


  En 1954 empiezas diciendo «los negros esto, los negros lo otro». Pero llega 1968 y ya no puedes usar esa palabra porque te perjudica; se vuelve en tu contra. Entonces hablas de los derechos de los estados, de la imposición del autobús escolar [contra la segregación] y todo eso, hasta que todo se vuelve abstracto. Hablas de recortar impuestos y de otros temas económicos que afectarán mucho más a los negros que a los blancos[5].


  Que este tipo de tácticas existe no es un secreto. De ahí que tantos votantes crean que falta sinceridad en la política estadounidense. Y están hartos: desean tener políticos honestos, con principios. Que digan las cosas como son. Y optarán por un candidato que sea así aunque no compartan con él un mismo conjunto de valores.


  Pero ¿cómo pueden los políticos demostrar que no son hipócritas? Es una tarea muy difícil, especialmente cuando los votantes están ya tan acostumbrados a esa gruesa capa de hipocresía (verdadera o ficticia).


  Un modo que tienen los candidatos de hacer frente a ese rechazo generalizado que genera la hipocresía es presentarse a sí mismos como los principales defensores de los valores democráticos. En una cultura democrática, unos candidatos así serían teóricamente los más atractivos. Sin embargo, esta estrategia no es la más prometedora en ciertos climas políticos. Es muy difícil presentarse como el verdadero representante del interés común en un ambiente de desconfianza generalizada. Esa presentación no atraerá a los votantes que rechacen valores democráticos como la igualdad de género o racial, ni tampoco a aquellos que simplemente nieguen que existen las desigualdades. Y habrá una competencia feroz por ganar votantes entre aquellos que se presenten como adalides de los valores democráticos.


  Pero sí hay una manera de parecer sincero sin tener que competir con los candidatos que siguen la misma estrategia: apostar por la división y el conflicto sin disculparse por ello. Un candidato así, por ejemplo, se pondría del lado de los cristianos y rechazaría a musulmanes y ateos, o elegiría a los nacidos en el país en vez de a los inmigrantes, o a los blancos en vez de a los negros, o a los ricos en vez de a los pobres. E incluso puede que este aspirante decida mentir descaradamente. En resumen: uno es capaz de transmitir una sensación de autenticidad si rechaza abiertamente y de modo explícito unos valores políticos que se suponían sagrados.


  Unos políticos de este tipo serían un soplo de aire fresco en una cultura política que parece dominada por una hipocresía real e imaginada. Y resultarían especialmente convincentes si demostraran su supuesta autenticidad poniendo en su punto de mira a grupos que desagradan a sus votantes en potencia. Un rechazo tan claro de los valores democráticos se entendería como un acto de valentía política; un signo de autenticidad. A Platón no le faltaba razón cuando decía que las libertades de la democracia podían permitir la entrada de un hábil demagogo que se aprovechara de ellas para destrozar la realidad en pedazos y ofrecerse como reemplazo.


  Desde que Platón y Aristóteles escribieran sobre el tema, los politólogos han tenido muy en cuenta que la democracia no puede florecer en un terreno envenenado por las desigualdades. Y el problema no solo es que los rencores alimentados por estas divisiones sean objetivos muy tentadores para los demagogos. Lo más importante es que las desigualdades extremas son un peligro mortal para la realidad compartida que se necesita para tener una democracia liberal sana. Aquellos que no se ven afectados por la desigualdad suelen albergar ciertas ilusiones que no les permite darse cuenta de lo efímera que puede ser su posición de privilegio. Cuando las desigualdades resultan especialmente duras, estas ilusiones sufren un proceso de metástasis. ¿Qué dictador, rey o emperador no ha sospechado que fue elegido por la gracia divina para desempeñar ese papel? ¿Qué potencia colonial no se ha dejado llevar por el delirio de creerse étnicamente superior o de tener una religión, una cultura y un modo de vida superiores para justificar su expansión imperial y sus conquistas? En el sur prebélico de Estados Unidos, los blancos creían que la esclavitud era un regalo para aquellos a los que esclavizaban. La dureza de los terratenientes sureños hacia los esclavos que intentaban huir o se rebelaban se debía en buena parte a la convicción de que ese tipo de comportamiento demostraba una gran ingratitud.


  Una desigualdad económica excesiva resulta tóxica para la democracia porque da alas a unos delirios que enmascaran la realidad y debilitan la posibilidad de un debate conjunto para resolver las divisiones sociales. Los que salen beneficiados con este sistema tienden a creer que se han ganado este privilegio a pulso; un autoengaño que les impide ver la realidad tal y como es. Incluso aquellos que no están en una posición privilegiada pueden caer en la trampa de pensar que sí lo están: de ahí que en Estados Unidos se use el racismo para atrapar a los ciudadanos blancos pobres y que estos lleguen a apoyar que se les rebajen los impuestos a otros blancos insultantemente ricos con los que resulta que comparten tono de piel.


  La igualdad democrática implica que, aunque se tengan distintos niveles de poder o de riqueza, todas las personas serán igual de valiosas. En principio, la igualdad democrática es, por definición, compatible con la desigualdad económica. Y aun así, cuando la desigualdad es demasiado pronunciada, los mitos necesarios para sostenerla inevitablemente también acaban amenazando a la igualdad democrática.


  Los mitos que surgen en condiciones de extrema desigualdad material hacen que se ignore el referente común necesario para el debate público: el mundo. Para destruir por completo la realidad, la política fascista reemplaza la idea democrática de la igualdad por su noción opuesta: la jerarquía.
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  La jerarquía


  La más sencilla observación muestra que en todos los contrastes notables que se manifiestan en el destino y en la situación de dos hombres, tanto en lo que se refiere a su salud y a su situación económica o social como en cualquier otro respecto, y por evidente que sea el motivo puramente «accidental» de la diferencia, el que está mejor situado siente la urgente necesidad de considerar como «legítima» su posición privilegiada, de considerar su propia situación como resultado de un «mérito» y la ajena como producto de una «culpa».


  Max Weber. On Law in Economy and Society (1967), p. 335


  La historia de la ciudadanía liberal —o, lo que es lo mismo, de la igualdad ante la ley— es una historia que habla de la expansión y de la inclusión gradual de todas las razas, religiones y géneros. Y lo mismo sucede en el ámbito de la filosofía política. Influidos, por ejemplo, por los estudios realizados en el área de las discapacidades, los filósofos han expandido la noción de dignidad humana para incluir a aquellas personas que, en la mayoría de casos, no pueden llegar a formarse por sí mismas una opinión política. En el sigloXXI, la mayoría de los pensadores liberales ha ampliado generosamente sus definiciones de condición y dignidad humana para puntualizar que hay muchísimos modos distintos de sufrir el dolor físico, sentir emociones o expresar la identidad o la empatía.


  Por el contrario, para la ideología fascista, la naturaleza impone unas jerarquías de poder y de dominación que son simple y llanamente incompatibles con la igualdad de respeto que presupone la teoría democrática liberal.


  La jerarquía es una especie de delirio grupal que la política fascista explota de buena gana. Una de las principales ramas de la psicología social, la teoría de la dominancia social —iniciada por Jim Sidanius y Felicia Pratto—, se encarga de estudiar precisamente estos delirios, a los que llama «mitos legitimadores»[1]. En un análisis documental de 2006 que estudia los quince años de existencia de la teoría de la dominancia social se dice que:


  Al margen de la forma de gobierno que tenga una sociedad, del contenido de su sistema fundamental de creencias o de la complejidad de sus acuerdos económicos y sociales, las sociedades humanas tienden a organizarse como jerarquías sociales divididas en grupos en las que por lo menos uno de ellos disfruta de una mejor posición social y un mayor poder que los otros[2].


  Así pues, la ideología fascista se aprovecha de la tendencia que tiene el ser humano a organizar la sociedad de modo jerárquico. Los políticos fascistas presentan los mitos que dan legitimidad a sus jerarquías como si fueran hechos indiscutibles. Su justificación principal de la jerarquía es la propia naturaleza. Para el fascista, el principio de igualdad es una negación de la ley natural, que sitúa ciertas tradiciones, las de los más poderosos, por encima de otras. La ley natural supuestamente prima al hombre sobre la mujer y también a los integrantes de la nación elegida fascista sobre otras colectividades.


  En la literatura fascista se recurre a la naturaleza una y otra vez. El 21 de marzo de 1861, Alexander H.Stephens, vicepresidente de la Confederación, pronunció un discurso que ha pasado a conocerse como el Cornerstone Speech [«Discurso de la piedra angular»]. En él denuncia que los principios de libertad y de igualdad recogidos en la Constitución de Estados Unidos atentan contra las leyes de la naturaleza:


  Nuestro nuevo Gobierno se fundamenta en una idea totalmente opuesta [a la igualdad]; sus cimientos y piedras angulares se levantan sobre la gran verdad de que el negro no es igual al hombre blanco, de que ser esclavo de una raza superior es una condición natural y normal[3].


  El Discurso de la piedra angular da voz a esa lógica típicamente fascista que dicta que los principios democráticos liberales están enfrentados a los naturales y que por ello deben abandonarse.


  Recuerdo que en una ocasión le oí decir en la Cámara de Representantes a un caballero de uno de los Estados del norte, muy poderoso y hábil, con grandilocuencia, que nosotros, los del Sur, nos veríamos obligados a ceder en este asunto de la esclavitud. Que era imposible luchar contra un principio político y salir victoriosos, igual que sucede en el campo de la física o de la mecánica, pues el principio siempre acaba imponiéndose. Y que nosotros, manteniendo la esclavitud como lo hacemos, nos estamos enfrentando a un principio fundado en la naturaleza: el principio de la igualdad entre los hombres. Yo le contesté que nosotros finalmente venceríamos sirviéndonos de sus mismas argumentaciones y que él y sus socios saldrían derrotados en su cruzada contra nuestras instituciones, pues estábamos de acuerdo en que era imposible luchar contra un principio en política, física o mecánica. Sin embargo, le dije, eran él y los que estaban de su parte quienes batallaban, pues intentaban igualar aquello que el Creador había hecho desigual.


  La Confederación, anuncia Stephens, «se fundamenta en unos principios que cumplen estrictamente con las leyes de la naturaleza, que son la verdadera “piedra angular” de nuestro nuevo edificio». Para Stephens, aquellos que niegan la inferioridad racial son unos «fanáticos» que desprecian «los principios eternos de la verdad». La Confederación, igual que el Reich de Hitler, se creó para defender «el principio aristocrático de la naturaleza»: el de la jerarquía racial.


  En la universidad todavía hay figuras de peso que apuestan por mantener un «debate fundamentado» sobre las diferencias genéticas existentes entre razas en temas como, por ejemplo, la inteligencia o la inclinación a la violencia. Y en estas palabras resuena el eco del ataque de Stephens contra los «fanáticos» irracionales que creían firmemente en la igualdad racial. En su artículo de marzo de 2018 para The Guardian, «The Unwelcome Revival of Race Science», Gavin Evans explica cómo «el racismo científico empieza a filtrarse en el discurso general» por medio de figuras como el politólogo Charles Murray o el psicólogo y profesor de Harvard Steven Pinker. Según Evans, en 2005 Pinker empezó a poner de moda la opinión de que los judíos askenazíes eran especialmente inteligentes de modo innato. Evans sentencia rotundo que esta es «la cara amable y sonriente del racismo científico». Decir que los judíos askenazíes son especialmente inteligentes por naturaleza invita al lector a que saque sus propias conclusiones sobre la «inteligencia innata» de otros grupos. En una pieza escrita en 2007 para la publicación online The Edge, Pinker critica que la «corrección política» haya impedido que los investigadores estudien «ideas peligrosas», y pone los siguientes ejemplos: «¿Tiene la mujer, por lo general, un perfil de aptitudes y emociones distinto al del hombre?», «¿Son los judíos asquenazíes, por lo general, más inteligentes que los no judíos porque sus ancestros fueron elegidos por la astucia necesaria para prestar dinero?» o «¿Tienen los hombres afroamericanos unos niveles de testosterona más altos, por lo general, que los hombres blancos?». El problema de este tipo de escrito es que presenta a aquellos que buscan fuentes de desigualdad como valientes buscadores de la verdad que se guían por la razón y que no se dejan engañar por la súplica del corazón en favor de la igualdad. Una investigación así será, cuando menos, sospechosa. Y a pesar de todo, la búsqueda de la fuente natural de la desigualdad, que Stephens presentaba como un hecho, continúa, como si se tratara de la búsqueda del Santo Grial.


  Los fascistas defienden la existencia de una jerarquía natural que determina el valor de las personas, y precisamente por eso dicen que les resulta muy difícil creer en la igualdad. Eso nos recuerda a algo muy parecido que les hemos oído decir a los seguidores de Donald Trump en las presidenciales estadounidenses de 2016: estas personas hablan del desprecio que sienten por «los que reciben subvenciones [del Gobierno en sanidad] y no se las merecen». Y normalmente se refieren a sus conciudadanos negros. En su carrera a la presidencia, Trump sacó partido de la larga tradición de colocar en una jerarquía de valor a los americanos según su raza; distinguiendo entre «los merecedores» y «los no merecedores».


  Cuando los periodistas les piden que justifiquen esa distinción, los estadounidenses que utilizan ese vocabulario recurren primero a la dinámica del «trabajador» frente al «vago», en lugar de hablar en términos de distinción racial. Pero eso tampoco justifica que clasifiques a tus conciudadanos en esas categorías. En primer lugar, un ejemplo recurrente de racismo ha sido asociar a los negros con la pereza. Este tipo de lenguaje siempre ha funcionado como elemento divisor por jerarquía racial. En segundo lugar, siembra la confusión sobre lo que significa la democracia liberal, que mediría la valía de las personas en función de su esfuerzo en el trabajo. Pues bien, la teoría democrática liberal no dice en ninguna parte que el respeto se gane por trabajar duro. Lo que la democracia liberal defiende es que todos nosotros somos igualmente merecedores de los bienes básicos de la sociedad.


  Habrá quien defienda que hay unas diferencias incontestables entre grupos de personas en lo referente a la inteligencia y al autocontrol y que pese a eso todos merecemos el mismo trato. No obstante, la historia nos deja ejemplos muy significativos de lo difícil que es creer en la existencia de diferencias sistemáticas entre grupos de personas y, sin embargo, respetar el trato igualitario al otro. En su ensayo de 1920, «Of the Ruling of Men», W. E. B. DuBois se lamenta de la incapacidad de dar cabida a la opinión de la mujer en las cuestiones políticas:


  […] las mujeres han quedado excluidas de la democracia moderna porque se dice que están sometidas al hombre y que, de incluirlas, sus maridos u otros miembros varones de la familia solo velarían por sus propios intereses. Ahora, la mayoría de maridos, padres y hermanos, siempre que sepan cómo hacerlo o presten atención a las necesidades de las mujeres, cuidan de ellas. […] Y solo tenemos que fijarnos en las relaciones perjudiciales entre hombre y mujer en todo el mundo y en los problemas de la infancia para darnos cuenta de cuán desesperadamente necesitamos de esta sabiduría femenina hasta ahora excluida[4].


  Estos ejemplos nos dan una pista de lo difícil que es mantener el principio ético de que todos los seres humanos son iguales cuando se cree en la existencia de diferencias genéticas entre grupos en función de sus habilidades cognitivas o de la capacidad de controlar las propias acciones. Nadie se ve obligado a creer en estas diferencias jerárquicas entre, por ejemplo, géneros, razas o etnias porque la realidad lo empuje a ello. No hay pruebas convincentes de que existan unas estructuras jerárquicas de esta clase, aunque durante siglos se haya recurrido a los edictos religiosos o a los estudios científicos para demostrar su existencia. Las personas que intentan demostrar sin descanso que la inteligencia o el autocontrol son valores distintos en función de la raza y niegan que les interesen los valores antidemocráticos, así como las consecuencias políticas de tales estudios, cuando menos, se equivocan.


  Es obvio que establecer jerarquías de valor humano es un modo de obtener y de retener el poder; un tipo de poder al que la democracia liberal intenta quitar validez. Y, en este sentido, tanto la izquierda como la derecha tradicionales critican los ideales liberales. La izquierda le reprocha al liberalismo su supuesto fracaso al rendir cuentas de las desigualdades estructurales e históricas, ya que el liberalismo no suele ofrecer remedios para las injusticias cometidas anteriormente. Esta izquierda crítica con el liberalismo también argumenta que los grupos dominantes pueden utilizar los ideales liberales de igualdad y libertad para afianzar su poder. También podría decirse que algunas medidas que quieren acabar con injusticias estructurales muy arraigadas (por ejemplo, los programas de discriminación positiva) van en contra del ideal liberal del trato igualitario. Los críticos de derechas advierten que los grupos marginales pueden utilizar el principio liberal de igualdad como arma para quitarles su posición de privilegio a los grupos dominantes y acabar con sus tradiciones.


  La crítica que le dedica tanto la izquierda como la derecha al liberalismo es que cuando el liberalismo gobierna, se olvida de las diferencias que existen en la sociedad. La izquierda alega que al hacer caso omiso de estas diferencias, el liberalismo da vía libre a que arraiguen las desigualdades preexistentes. La derecha argumenta que, al ignorar las diferencias, el liberalismo permite que los grupos dominantes pierdan su posición privilegiada porque se ven obligados —injustamente— a «compartir el poder». Esta última crítica al liberalismo también aparece en los escritos de Hitler, así como en Los protocolos de los sabios de Sion.


  Los protocolos, recordemos, es un texto falsificado al que se ha dado apariencia de manual de instrucciones. Su autoría recaería en los «sabios de Sion», unos supuestos líderes judíos que les indican a otros qué deben hacer para dominar el mundo en nombre del pueblo judío. Empieza pidiéndole al lector que «contagie al oponente con la idea de la libertad, a la que se llamará liberalismo». Según Los protocolos, el liberalismo debilita al «oponente» (en este caso, el cristiano) y lo arrastra a reconocer la igualdad de derechos de los judíos. Si los cristianos aceptan el liberalismo, tendrán que ofrecer igual respeto y reconocimiento a otros grupos religiosos y, como consecuencia, ceder esa posición dominante que tradicionalmente han ocupado.


  La libertad política es una idea, no un hecho. Uno debe saber cómo aplicarla cuando parezca necesario hacerlo. Esta idea es un cebo para atraer a las masas a tu partido y así destruir al que está en el poder. Esta tarea resultará más fácil si antes se ha contagiado al oponente con la idea de la libertad, A LA QUE SE LLAMARÁ LIBERALISMO, ya que, por el bien de esa idea, estará dispuesto a ceder parte de su poder. Y aquí se presenta el triunfo de nuestra teoría: las riendas del Gobierno se aflojarán y, de inmediato (es ley de vida) otra mano se las arrebatará, porque los ciegos de la nación no pueden subsistir sin una mano que los guíe, y la nueva autoridad se limita a ocupar el lugar que había dejado la antigua, debilitada por el liberalismo.


  Al afirmar que «la libertad política es una idea, no un hecho», los autores ficticios de Los protocolos se hacen eco del tema que Stephens había tratado en su Discurso de la piedra angular; que la libertad (y, por lo tanto, también el igualitarismo) es una ilusión, una quimera, ya que la ley natural exige que un grupo lidere y domine a los demás. Los protocolos proponen que se divulgue el mito de la «libertad» o del «liberalismo» a los miembros de los grupos dominantes. Y así, cuando los que estén en el poder acepten estos mitos, tendrán que concederles la igualdad de condiciones a los que no la tienen. Pero como la «ley de vida» (es decir, la naturaleza) exige que un grupo gobierne a los demás, cuando los judíos reciban una parte del poder que los cristianos les cedan, ellos se harán con todo.


  La igualdad, según los fascistas, es el caballo de Troya del liberalismo. Y el papel de Ulises lo pueden desempeñar indistintamente judíos, homosexuales, musulmanes, no blancos, feministas… Todo el que difunde la doctrina del igualitarismo es un iluso, «contagiado por la idea de la libertad», o un enemigo de la nación que se dedica a divulgar los ideales del liberalismo con intenciones dudosas y, de hecho, nada liberales.


  En el proyecto fascista se combina la ansiedad que provoca la pérdida del estatus de los miembros de la verdadera «nación» con el miedo que despierta que se reconozca la igualdad de las minorías odiadas. En el sigloXX, el Ku Klux Klan veía a los judíos como una fuerza oculta detrás del movimiento por la igualdad de los negros; según ellos, los judíos querían promover la equiparación de blancos y negros para acabar con la pureza de la raza blanca y destruir el Estado étnico cristiano. Como apunta el ideólogo nazi Alfred Rosenberg en su comentario de 1923 a Los protocolos de los sabios de Sion, «es de sobras conocido que los judíos de toda clase fingen luchar por la libertad y la paz día tras día; sus oradores rezuman humanidad y amor por el prójimo; eso sí, siempre que los intereses judíos resulten beneficiados»[5]. Según la ideología nazi, los judíos comparten la misma concepción jerárquica de la naturaleza que los nazis, pero se valen de los principios universales de la democracia liberal como fachada para promoverla. Como ya hemos visto antes, es típico del fascismo representar a los defensores de la democracia como figuras interesadas que solo defienden esas ideas para poder acabar con ellas.


  Los fascistas opinan que los liberales y los marxistas (o «marxistas culturales») promueven los ideales de igualdad y libertad para «contagiar» sus ideas a los miembros del grupo dominante y así conseguir que les cedan su poder. En el caso de la igualdad de la mujer, la aceptación de los ideales liberales lleva a la destrucción de la virtuosa sociedad patriarcal sobre la que se asienta el mito fascista. El movimiento America First de Lindbergh repudiaba los ideales liberales porque llevaban a la contaminación de la «sangre pura» de la nación blanca por culpa de la inmigración. En el caso de la Rusia actual y en gran medida de la derecha cristiana estadounidense, la democracia liberal conduce a la legitimación de la inmigración, a un supuesto auge de las violaciones y a la aceptación de la homosexualidad y la «depravación».


  Pero es que, además, la jerarquía beneficia al fascismo de otro modo: todo aquel que se haya acostumbrado a sus ventajas verá en el igualitarismo una excusa para dar rienda suelta a su victimismo. Y cualquiera que salga beneficiado en un sistema jerárquico inventará un mito para justificar su superioridad, y esta mitificación servirá para ocultar hechos fundamentales de la realidad social. Desconfiarán de los llamamientos a la tolerancia y a la inclusión que hagan los liberales alegando que esas peticiones son una excusa para que otros grupos se hagan con el poder. La política fascista se alimenta de la ofensa y del victimismo resultante de la pérdida de la posición de privilegio.


  Los imperios en decadencia son especialmente susceptibles al embrujo del fascismo precisamente por esta sensación de pérdida. La creación de una jerarquía forma parte de la naturaleza misma del imperio: da legitimidad a sus aventuras coloniales recurriendo al mito de su propia excepcionalidad. Cuando llega la decadencia, la población se deja arrastrar fácilmente por un sentimiento de humillación nacional que el fascismo puede aprovechar para varios fines. A finales del sigloXIX y principios delXX, el Imperio otomano se derrumbó y perdió más de un millón de kilómetros cuadrados de su territorio africano y europeo, en el que figuraban Libia, Albania, Macedonia, Bosnia, Herzegovina o Creta. El sultanato otomano fue derrocado en 1908 y en 1913 el Imperio se vio sometido al control de unos ultranacionalistas radicales que difundían el mito de que existió un pasado turco étnicamente puro que se vio amenazado por la presencia de minorías que no eran turcas ni musulmanas (y aquí la mitología llega al delirio, ya que la cuna otomana de la Turquía actual formó parte de uno de los imperios cristianos más poderosos y duraderos del mundo: Bizancio). Fueron capaces de explotar ese sentimiento de humillación, resentimiento y pérdida de territorio para llevar a cabo, en la segunda década del sigloXX, uno de los crímenes más atroces de la historia: la masacre de la población armenia cristiana de Turquía.


  En el artículo «Why Now? It’s the Empire, Stupid», aparecido en el semanario The Nation, el historiador de la Universidad de Nueva York Greg Grandin defiende que la política de Donald Trump resulta eficaz en la campaña de 2016 porque aparece en un momento de decadencia del imperio estadounidense. Después de la Guerra Fría, somos testigos del fin de la era en la que Estados Unidos reinaba en el mundo como única superpotencia. En el artículo, Grandin argumenta que el imperio da pie a que sus ciudadanos crean en un reconfortante relato mítico que explica su superioridad para ocultar los problemas sociales y estructurales que de otro modo provocarían dificultades políticas. Cuando un imperio poderoso llega a su fin, los ciudadanos deben hacer frente al hecho de que su excepcionalidad era un mito. Grandin escribe que ya en 2008, más o menos cuando Obama ganó las presidenciales, «la válvula de seguridad del imperio dejó de funcionar por culpa de la catastrófica Guerra de Irak y de la crisis económica de 2008. […] Como Obama llegó al poder cuando el neoliberalismo y el neoconservadurismo estaban en ruinas, el imperio ya no podía calmar los ánimos, satisfacer los intereses ni unificar las divisiones».


  Cuando la jerarquía imperial se derrumba y la realidad social aparece tal cual es, aflora en el país de origen un sentimiento de pertenencia a otra categoría de más nivel como mecanismo para conservar una tranquilizadora sensación de superioridad. La lucha feroz por defender una presunta superioridad cultural, étnica, religiosa, de género o nacional hace que en estos grupos cale hondo el victimismo y la impresión de salir perdiendo. Y esta percepción da alas al fascismo.
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  El victimismo


  En la política fascista, las nociones de igualdad y discriminación, que son opuestas, se confunden la una con la otra. La Ley de derechos civiles de 1866 convirtió a los americanos negros del sur, recién emancipados, en ciudadanos estadounidenses y protegió también sus derechos civiles. Fue aprobada por el Senado y por la Cámara de Representantes el 14 de marzo de 1866. Ese mismo mes, el presidente Andrew Johnson la vetaba alegando que «establece unas garantías para la seguridad de la raza de color que superan infinitamente a las que jamás haya dado el Gobierno General a la raza blanca». Como apunta DuBois, Johnson cree que estas mínimas garantías iniciales para lograr la igualdad racial son «discriminatorias contra la raza blanca»[1].


  Hoy en día, los americanos blancos exageran lo que se ha avanzado en materia de igualdad racial en Estados Unidos en los últimos cincuenta años. Las desigualdades económicas entre blancos y negros son prácticamente las mismas que en la época de la Reconstrucción: por cada cien dólares que gana una familia blanca, una familia negra gana solo cinco. Y aun así, como demuestran Jennifer Richeson, Michael Kraus y Julian Rucker en su artículo de 2017 «Americans Misperceive Racial Economic Equality», los ciudadanos blancos de Estados Unidos desconocen totalmente este hecho y creen que la brecha económica entre razas se ha estrechado de manera espectacular[2]. El 45 % de los seguidores del presidente Trump cree que los blancos son el grupo étnico más discriminado del país, y el 54 % cree que los cristianos son el grupo religioso más perseguido de América. Hay una diferencia fundamental entre los sentimientos de rencor y de opresión y la desigualdad y la discriminación auténticas, por supuesto.


  Se han llevado a cabo numerosas investigaciones en el ámbito de la psicología social sobre el hecho de que una mayor representación de los grupos que tradicionalmente han sido minoritarios se perciba como una amenaza en los grupos dominantes por distintos motivos[3]. Cada vez más estudios del ámbito de la psicología social demuestran que se produce una reacción victimista en los grupos dominantes ante la idea de compartir el poder por igual con los miembros de las minorías. En América se ha hablado mucho últimamente de que, alrededor del año 2050, Estados Unidos será un país con una «minoría mayoritaria» ya que los blancos dejarán de ser mayoría. Como se trata de una información de gran trascendencia, algunos psicólogos sociales han querido estudiar la reacción de los blancos estadounidenses al conocer la noticia.


  En un estudio de 2014, los psicólogos Maureen Craig y Jennifer Richeson descubrieron que el mero hecho de informar de este cambio inminente en el país hizo que los blancos estadounidenses que no estaban afiliados a ningún partido apoyaran mucho más las medidas políticas de derechas[4]. Por ejemplo, saber que en breve iba a producirse un cambio en la nación y que los blancos dejarían de ser mayoría hizo que estuvieran menos dispuestos a apoyar iniciativas como la discriminación positiva, que vieran con mejores ojos las restricciones en materia de inmigración y, esto puede causar sorpresa, que estuvieran más predispuestos a respaldar unas medidas políticas conservadoras que dejaran el tema de la raza al margen, como por ejemplo aumentar el gasto militar. A modo de resumen de su investigación, que presentarán próximamente en forma de artículo, Maureen Craig, Julian Rucker y Jennifer Richeson afirman que «este cúmulo de estudios cada vez mayor demuestra claramente que los estadounidenses blancos (es decir, el grupo étnico mayoritario) viven el cambio inminente hacia una “minoría mayoritaria” como una amenaza a su posición (social, económica, política y cultural) dominante»[5]. Los movimientos de derechas politizan esta sensación de peligro para lograr apoyos. Esta dialéctica no es originaria de Estados Unidos, sino que se trata de un rasgo general de la psicología de grupos. La instrumentalización del victimismo por parte de los grupos dominantes cuando se plantea la idea de compartir ciudadanía y poder con las minorías es un elemento universal de la política fascista contemporánea actual.


  Los grupos oprimidos han hecho frente a la discriminación a lo largo de la historia alzándose en movimientos que proclaman su orgullo por una identidad amenazada. En Europa Occidental surgió el sionismo, un movimiento nacionalista judío, como respuesta al dañino antisemitismo. En Estados Unidos, la corriente nacionalista negra nació como respuesta al nocivo racismo. En sus orígenes, estos movimientos patrióticos eran una respuesta a la opresión. Las luchas anticolonialistas suelen desencadenarse en nombre del nacionalismo; por ejemplo, Mahatma Gandhi lo utilizó en la India como herramienta para acabar con el dominio británico. Este tipo de nacionalismo, el que surge de la opresión, no tiene un origen fascista. Estas formas de nacionalismo, en su concepción original, son movimientos que buscan la igualdad.


  En el colonialismo, la nación imperial suele aparecer como la portadora de los ideales universales. Por ejemplo, los colonialistas británicos de Kenia presentaban el cristianismo como el ideal universal y las muchas religiones tribales locales como algo primitivo y salvaje. La Rebelión del Mau Mau contra los británicos, en parte una respuesta a esta opresión religiosa, le daba gran importancia a la religión de los kikuyo; los rebeldes del Mau Mau le hicieron un juramento a Ngai, el dios de la religión kikuyo. En su lucha se valieron de los ideales religiosos nacionalistas para combatir el colonialismo. Pero el objetivo de su revuelta no era luchar para defender la superioridad de las tradiciones religiosas kikuyo respecto de las tradiciones religiosas británicas. Lo que se pretendía era luchar por la igualdad de las tradiciones kikuyo y contra la demonización que los británicos hacían de ellas, alegando que eran primitivas y salvajes. Para conseguirlo era necesario elevarlas, lograr que fueran especiales y sagradas, pero no para repudiar las tradiciones británicas, sino para pedir que se las respetara por igual. Este tipo de nacionalismo, pues, no se opone a la igualdad; aunque parezca lo contrario, la igualdad es su objetivo.


  Pasa algo parecido en Estados Unidos con el reciente movimiento Black Lives Matter. Sus oponentes, con una actitud típicamente intolerante y nacionalista, pretenden dar a entender que este lema implica que solo importan las vidas de los ciudadanos negros. Este eslogan, sin embargo, no tiene ninguna intención de menospreciar el valor de las vidas de los ciudadanos blancos estadounidenses. Muy al contrario, lo que intenta poner de manifiesto es que en Estados Unidos, las vidas de los blancos siempre han importado más que las demás. Y lo que busca el movimiento Black Lives Matter es hacer notar que no todas las razas se han respetado por igual. Lo que la frase quiere decir en realidad es que «las vidas de los negros también importan».


  En el corazón del fascismo está la lealtad a una tribu, identidad étnica, religión, tradición o, en una palabra, nación. Pero, en claro contraste con ese nacionalismo que persigue la igualdad, lo que busca el nacionalismo fascista es rechazar los ideales democráticos; es un nacionalismo al servicio de la dominación, que quiere proteger, mantener o hacerse con una posición privilegiada en lo más alto de la jerarquía de poder y clase.


  
    La diferencia entre el nacionalismo que nace de la opresión y el nacionalismo que busca la dominación nos queda muy clara cuando pensamos en la relación que cada uno tiene con la igualdad. Pero, desde dentro, puede que esa diferencia no se perciba. Tanto si la angustia derivada de la pérdida de una situación de privilegio se parece a la opresión que se siente al verse marginado de verdad como si no, es solo angustia, al fin y al cabo; nada más. Si yo me crie en un país en el que las festividades religiosas que yo celebraba coincidían con las vacaciones oficiales, que mis hijos tengan que crecer en un país más igualitario en el que sus festividades religiosas y tradiciones sean unas de tantas hará que yo me sienta marginado. Si yo crecí en una sociedad en la que todos los personajes de las películas y de los programas de la televisión se parecían a mí, ver que de vez en cuando hay algún personaje distinto a mí hará que me sienta marginado. Empezaré a sentir que mi cultura «ya no es mía». Si crecí viendo que los hombres eran héroes y las mujeres, objetos pasivos que los idolatraban, sentiré algo parecido a la opresión si me quitan lo que yo percibo como mi derecho natural y me obligan a ver a la mujer como a una igual, tanto en el trabajo como en el campo de batalla. Corregir desigualdades injustas siempre resultará doloroso para los que se benefician de ellas. Y habrá quien experimente ese dolor como opresión.


    La propaganda fascista suele entonar lamentos quejumbrosos por la sensación de angustia que acompaña a la pérdida de su posición de dominio. El fascismo manipula esta sensación de pérdida —que es auténtica— y la transforma en una queja victimista que sirve para justificar tanto las nuevas formas de opresión como las presentes o las anteriores.

  


  Que a un blanco de clase obrera que se ha quedado sin empleo por culpa de la situación estructural de la economía le digan que recuerde que por ser hombre y blanco «es un privilegiado» puede que despierte o avive su interés por los movimientos blancos supremacistas. Al fascismo le divierte enormemente que los demócratas liberales intenten poner a los blancos en su lugar. Para investigar las desigualdades estructurales es necesario que todo el mundo reflexione y vea que hay pruebas muy convincentes de que, por su posición privilegiada étnica y de género, los hombres blancos —y, en menor medida, las mujeres blancas— han disfrutado de una amplísima libertad que les ha sido negada a los ciudadanos negros. Decirles a los blancos que «son unos privilegiados» es hacerles ver que su día a día se desarrolla en una realidad social aislada. Sin embargo, esta frase se instrumentaliza para atacar a las élites liberales y acusarlas de hipocresía, porque para la propaganda nacionalista blanca no hay ningún ejemplo de racismo contra los negros en Estados Unidos en 2017, pero sí muchos contra los blancos.


  La política fascista oculta la desigualdad estructural intentando dejar en mal lugar los esfuerzos realizados para hacerle frente. La discriminación positiva se ideó para identificar y solucionar las desigualdades estructurales. Pero, al mentir sobre ella y presentarla como una medida que no tiene nada que ver con el mérito individual, algunos detractores mantienen que lo que de verdad buscan los defensores de la discriminación positiva es colocar a su propio movimiento nacionalista étnico o de género en una posición de poder a costa de los blancos americanos que se esfuerzan en su trabajo (aunque no tengan ninguna prueba que lo corrobore). El trauma de perder una dignidad asentada y jamás cuestionada anteriormente —conseguida por ser blanco, y no negro— queda plasmado a la perfección en un lenguaje que potencia el victimismo.


  En la década de 1990, el movimiento estadounidense por los derechos de los hombres (MRA, por sus siglas en inglés) se hizo eco de la situación y concretó que la pérdida de privilegios era el resultado de la persecución contra el hombre blanco. En su libro Angry White Men: American Masculinity at the End of an Era, Michael Kimmel, sociólogo en la Universidad de Stony Brook, escribe lo siguiente:


  Cuando se dice que los hombres blancos son los opresores, los tipos blancos corrientes, de clase media, no sienten en absoluto que ese supuesto poder llegue hasta ellos. […] Para el MRA, las verdaderas víctimas de la sociedad estadounidense son los hombres, y por ello han creado organizaciones que den salida a los temores de los hombres y expresen su ira contra el feminismo. Algunos de estos grupos son Coalition for Free Men, National Congress for Men, Men Achieving Liberty and Equality (MALE), o Men’s Rights Inc. (MR, Inc.). Todos ellos proclaman su compromiso con la igualdad y con el fin del sexismo, motivo por el que se sintieron obligados a combatir el feminismo[6].


  Kimmel observa que «estas nuevas legiones de hombres blancos enfadados tienen una característica curiosa: aunque siguen siendo los que tienen casi todo el poder y el control en el mundo, sienten que son víctimas». Y conecta este victimismo con la perpetuación de un pasado patriarcal mítico:


  Estas ideas también dejan entrever una añoranza nostálgica del pasado, de un mundo en el que los hombres creían que, con esfuerzo y tesón, podían llegar a ocupar el lugar que les correspondía en la élite de la nación. ¡Ah, pero ese mundo jamás existió! Las élites económicas siempre han conseguido reproducirse a pesar de que se crea en el ideal de la meritocracia. Pero eso no ha impedido que los hombres dejaran de creer en él. Es el sueño americano. Y cuando el hombre pierde, se siente humillado y no tiene donde dirigir su ira[7].


  Proclamar la existencia de un pasado mítico y jerárquico genera unas expectativas irreales. Y cuando estas no se cumplen, surge el victimismo[8].


  Los que utilizan intencionadamente tácticas fascistas manipulan este sentimiento y saben despertar en el grupo mayoritario el resentimiento y la sensación de que se les persigue para después dirigirlos contra otro grupo que no ha hecho nada para que se sientan así. Además, les prometen aliviar esa sensación castigando a los responsables. En su libro Down Girl, Kate Manne lo explica estableciendo una distinción entre patriarcado y misoginia. El patriarcado, según Manne, es esa ideología jerárquica que genera la expectativa irreal de alcanzar una situación de prestigio social. La misoginia es aquello con lo que lidian las mujeres cuando se las culpa de que las expectativas patriarcales no se cumplen. Se puede apreciar claramente la lógica del fascismo en el modelo de Manne sobre la misoginia.


  Breitbart News es una agencia online de difusión de noticias muy influyente. Tiene una filosofía de ultraderecha y genera una gran cantidad de contenidos propagandísticos contra la inmigración, a la que representa como una amenaza para la sanidad, la civilización y el orden público. En este tipo de medios vemos claramente cómo se puede instrumentalizar para el provecho político el resentimiento y el victimismo de las mayorías dominantes. Breitbart ha publicado docenas de artículos sobre los refugiados somalíes que viven en Estados Unidos, con titulares como los siguientes: «Se diagnostican 296 casos de tuberculosis entre los refugiados de Minnesota, diez veces más que en cualquier otro Estado: la mayoría son somalíes» o «Los somalíes son los refugiados con peor nivel educativo de todos los que llegaron a EE. UU. en 2017». Breitbart formaba parte de la ola de propaganda que llegó a Estados Unidos en esa época. En un vídeo que cuenta con tres millones de visitas desde su publicación en abril de 2015, Ann Corcoran, de la plataforma antiinmigratoria Refugee Resettlement Watch, dice que existe un plan para «la colonización musulmana» de Estados Unidos, que cuenta con la ayuda y la complicidad de organizaciones internacionales como las Naciones Unidas, agencias federales como el Departamento de Estado de Estados Unidos y «grupos cristianos y judíos que se encargan de distribuir a los musulmanes por todo el país». Estos medios disparan la paranoia de que hay una «quinta columna» o unos grupos «izquierdosos» entre nosotros que utilizan el vocabulario de los derechos humanos para destruir las tradiciones nacionales. Esta falsedad no solo atenta contra los ideales democráticos, sino que también deja entrever que se quiere someter a una vigilancia extrema o castigar a ciertos grupos y personas simplemente porque el grupo dominante siente temor.


  Entender las dinámicas de poder de una sociedad es clave para valorar las denuncias de persecución contra un grupo. El nacionalismo, guiado por la igualdad, puede volverse rápidamente opresivo si no presta especial atención a los cambios en el poder. Hay sentimientos nacionalistas problemáticos que nacen de auténticas experiencias de opresión. No cabe duda de que los serbios han sido víctimas de la represión en el pasado. Y no hace falta retroceder a la batalla de Kosovo de 1389, que despertó una gran rabia e identificación nacional, para encontrar ejemplos de opresión. Con la Segunda Guerra Mundial ya nos basta. Los serbios murieron en masa en los campos de concentración. En la actualidad, los serbios proceden de familias que podrían dar fe de las persecuciones sufridas durante generaciones. Los nacionalistas serbios utilizaron esta circunstancia para justificar la persecución de la población local musulmana, menos poderosa y más marginalizada.


  En 1986, la Academia de las Artes y de las Ciencias de Serbia publicó un Memorando del que se suele decir que sentó las bases del tóxico nacionalismo serbio por el que se derramó tanta sangre en la antigua Yugoslavia. Este documento nos sirve como guía para entender lo conectados que están el victimismo y el sentimiento nacionalista opresivo. En aquella época, la mayoría de habitantes de la provincia de Kosovo —de etnia albanesa— pedía una mayor autonomía. Los autores del Memorando describen el trato que dan los albaneses a las personas de etnia serbia como un «genocidio físico, político, legal y cultural de la población serbia». Denuncian que «ninguna otra nación yugoslava ha visto pisoteada de esta manera su integridad cultural y espiritual como la serbia. Ningún otro patrimonio literario y artístico ha sido tan expoliado y arrasado como el patrimonio serbio». Hablan de «una discriminación económica permanente» contra Serbia y de una implacable «subordinación económica». Declaran que la «política revanchista contra esta república no se ha frenado en absoluto con el paso del tiempo. Muy al contrario, alentada por su propio éxito, se ha fortalecido hasta volverse genocida». En el documento se narra con un tono exageradamente dramático el hostigamiento sufrido por los serbios para hacer un llamamiento a la defensa de la etnia serbia, así como de su historia y cultura tradicionales.


  Slobodan Milošević fue presidente de Serbia entre 1989 y 1997. El 28 de junio de 1989 pronunció un discurso ante una muchedumbre reunida en el que fuera escenario de la batalla de Kosovo, con motivo de la conmemoración de su 600.º aniversario. Milošević culpó de la derrota serbia ante los otomanos y de «los padecimientos que sufriría serbia durante seis siglos» a la falta de unidad serbia, es decir, al fracaso del espíritu nacionalista serbio. En su discurso, Milošević denunció que los serbios no habían sabido mostrar su orgullo nacionalista y que esa era la causa de las «humillaciones» y «sufrimientos» padecidos durante siglos, cuyo coste había sido mucho mayor que el del régimen de terror fascista en el que centenares de miles de serbios fueron asesinados. Según Milošević, el único modo de acabar con siglos de horror era abrazar la unidad nacional; dicho de otra manera, optar por un plan nacionalista serbio. Este relato victimista lo catapultó a la victoria política. Además, justificó una serie de guerras brutales —entre ellas, la de Kosovo—, por las que acabó respondiendo ante la Corte Penal Internacional acusado de genocidio y crímenes de lesa humanidad por sus acciones contra la población albanesa de Kosovo. Que los serbios fueron oprimidos por numerosos grupos es incuestionable, pero poco importó que muchos de los grupos a los que Milošević puso en el punto de mira no fueran responsables de la opresión sufrida por los serbios. La historia reciente de Serbia bajo el mando del nacionalismo demagógico muestra cómo el fascismo instrumentaliza un pasado marcado por la represión para conseguir una movilización armada contra unos enemigos invisibles.


  El victimismo es una emoción agobiante que no deja ver lo diferentes que son los movimientos nacionalistas impulsados por la igualdad de los que buscan la dominación. Cuando los grupos que están en el poder se ponen la máscara del nacionalismo de los oprimidos o utilizan la opresión auténtica vivida en el pasado para promover su hegemonía, lo hacen para atentar contra la igualdad. Cuando la derecha israelí instrumentaliza la historia —innegable— de la opresión judía para promover el control judío de las tierras y las vidas palestinas, lo que hace es confiar en que el sentimiento de persecución oculte lo diferente que es una lucha por conseguir la igualdad de trato de una que busca el dominio sobre los demás. La opresión es una gran motivación para pasar a la acción, pero preguntarse quién la maneja, cómo, en qué contexto y contra quién sigue siendo fundamental.


  El nacionalismo es la esencia del fascismo. El líder fascista se vale de un ambiente de victimismo colectivo para generar un sentimiento de identidad grupal que nada tiene que ver con el espíritu cosmopolita ni con el individualismo de la democracia liberal. La identidad grupal puede basarse en distintos aspectos: el color de piel, la religión, la tradición o el origen étnico, pero siempre choca con la figura del «otro», en contraposición al que se definirá la nación. El nacionalismo fascista utiliza el pronombre «ellos» para personalizar su ataque. Hay que protegerse de «ellos», y a veces combatirlos, para restaurar la dignidad del grupo.


  El 12 de octubre de 2017, el primer ministro húngaro Viktor Orbán pronuncia un discurso en el marco de la Consulta Internacional sobre la Persecución Cristiana, que tuvo lugar en Budapest. Arranca su intervención denunciando la persecución contra los cristianos europeos, «sin duda alguna, injusta», «discriminatoria» y «dolorosa». Después de elogiar el papel tradicional de Hungría como defensora de la cristiandad en Europa, declara que «es una realidad que la religión cristiana es la más perseguida del mundo», lo que, para él, pone «el futuro del estilo de vida europeo y nuestra identidad» en peligro. Opina, además, que «la principal amenaza a la que nosotros [los europeos] nos enfrentamos es el silencio indiferente y apático de una Europa que reniega de sus raíces cristianas». Esta indiferencia hacia las raíces cristianas del continente, que puede resultar catastrófica, se hace evidente en las generosas políticas migratorias europeas. Según Orbán: «Hay un grupo de intelectuales y líderes políticos en Europa que desea la creación una sociedad mixta que, en apenas unas generaciones, transforme profundamente la composición cultural y étnica de nuestro continente y, como consecuencia, su identidad cristiana».


  El discurso de Orbán presenta todas las características del victimismo típico de la política fascista. El primer ministro aviva el miedo irracional a los inmigrantes explotando el pasado mítico de Hungría como supuesta protectora del cristianismo. De este modo, él se presenta como un guerrero-líder que tiene la valentía necesaria para defender a la Europa cristiana, amenazada por las élites liberales (ese «grupo de intelectuales y líderes políticos»), quienes dejarían que la religión «más perseguida del mundo» fuera torpedeada desde dentro al permitir la entrada de oleadas de inmigrantes. Los refugiados que huyen de guerras atroces son, a sus ojos, una poderosa fuerza invasora que quiere crear una «quinta columna» dentro de los muros cristianos de Europa. Orbán pide a su público que muestre su rechazo a los «derechos humanos» (obviando que el cristianismo es su cuna) y a otros valores ya superados. Les pide a sus oyentes, como víctimas de esta persecución, que lo respalden en su misión de devolverle a Hungría su esplendor pasado como defensora de la Europa cristiana frente a unas hordas bárbaras e ingobernables.
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  En 1989, cinco adolescentes de raza negra —«los cinco de Central Park»— fueron detenidos por violar en grupo a una mujer blanca que hacía running en el Central Park de Nueva York. Los periódicos de la época iban repletos de historias exageradas sobre «vándalos» adolescentes negros que arrasaban con todo y violaban a mujeres blancas. En aquel momento, Donald Trump compró páginas enteras de publicidad en varios diarios de Nueva York en las que los acusaba de ser «unos inadaptados enloquecidos» y exigía que los condenaran a muerte. Con el tiempo se supo que los cinco de Central Park no solo eran inocentes, sino que además la acusación ya lo sabía. Años más tarde, los cinco fueron absueltos y la ciudad de Nueva York llegó a un acuerdo económico con ellos.


  En noviembre de 2016, Jeff Sessions, hoy fiscal general de Estados Unidos, elogió los comentarios sobre el caso que hizo en 1989 el presidente electo Donald Trump, ya que demostraban su compromiso con «el orden público». La interpretación que hace el fiscal del concepto de orden público llama mucho la atención, no solo porque los adolescentes, de hecho, fueran completamente inocentes, sino porque las palabras de Trump no daban pie a que se celebrara ningún juicio sobre el caso. La normativa de orden público en una democracia liberal se caracteriza básicamente por ser justa. El uso que hace Sessions de la expresión «orden público», en cambio, parece aludir a un sistema de leyes que declara que los hombres negros, simplemente por existir, atentan contra el orden público.


  
    Un país democrático sano tiene unas leyes que tratan a todos los ciudadanos por igual, basadas en unos vínculos de respeto mutuo entre los ciudadanos que también incluyen a los responsables de mantener el orden. La retórica fascista del orden público tiene el claro propósito de dividir a las personas en dos categorías: las que pertenecen a la nación elegida —y respetan la ley porque es su modo natural de actuar— y las que no, porque son desobedientes por naturaleza. En la política fascista, las mujeres que no encajan en los roles de género tradicionales, las razas distintas a la blanca, los homosexuales, los inmigrantes, los «cosmopolitas decadentes» o los que no practican la religión dominante, por su mera existencia, atentan contra el orden público. Al describir a los negros como una amenaza para ese orden público, los demagogos estadounidenses han sido capaces de crear un fuerte sentimiento de identidad nacional blanca que debe protegerse contra la «amenaza» de quienes no comparten su color de piel. En todo el mundo se utilizan tácticas parecidas para crear divisiones entre amigos y enemigos basándose en el miedo, un sentimiento que une a las poblaciones en contra de los inmigrantes.


    La historia del nacionalsocialismo es el ejemplo clásico de creación de una identidad nacional fascista. A partir de 1880, en Austria y Alemania se desarrolla una versión del nacionalismo étnico en la que se inspirará más tarde el nazismo. El movimiento völkisch se anclaba en la idea romántica de la pureza étnica del pueblo (Volk) alemán. El antisemitismo estaba presente en el pensamiento völkisch porque era una característica del Volk alemán. Y la naturaleza de este pueblo alemán contrasta con la naturaleza de su pueblo enemigo, los judíos. Los nacionalsocialistas también utilizaban el que sin duda debía de ser el método más popular para despertar el miedo contra una minoría: retratarla como una amenaza al orden público.

  


  En la primavera de 1936, mi abuela, Ilse Stanley, acababa de volver de una gira teatral que la había alejado de Berlín casi todo el invierno. A su regreso fue descubriendo que «cada vez más amigos habían desaparecido» en aquella ciudad. Al poco, una prima se presentó en su casa. Le explicó que la Gestapo se había llevado a su marido a un campo de concentración. En su autobiografía, The Unforgotten (1957), mi abuela explica que le preguntó a su prima por qué motivo habían detenido a su marido, y que ella le contestó:


  Porque era un delincuente con antecedentes penales. Había pagado dos multas: una por acelerar y otra por cometer una infracción de tráfico. Dijeron que querían hacer al fin lo que ningún tribunal había sido capaz de hacer en todos aquellos años: librarse de todos los judíos que tuvieran antecedentes. ¡Cómo pueden decir que una multa de tráfico es tener antecedentes!


  La primera mitad del libro de mi abuela relata minuciosamente cómo fueron los años posteriores a la llegada de Hitler al poder. Explica lo difícil que era hacerle ver a la comunidad judeoalemana que se enfrentaba a un gran peligro. Un peligro que ella conocía bien en primera persona porque había rescatado a prisioneros del campo de concentración de Sachsenhausen haciéndose pasar por una trabajadora social nazi. Los horrores que había presenciado allí hicieron que fuera muy consciente —a diferencia de sus compañeros judíos— del alcance de la situación, que se ocultaba a la población general, como sucede en la actualidad con los centros de detención estadounidenses. Escribe muchas veces sobre lo que le costaba convencer a familiares y amigos para que se marcharan. Al fin y al cabo, casi ningún judío alemán pensaba que fuera un delincuente de ninguna clase.


  En febrero de 2016, el Schweizerische Volkspartei (SVP), de extrema derecha, convocó un referéndum en Suiza para expulsar a los «inmigrantes» —incluso a los de segunda o tercera generación que tenían la residencia suiza— que hubieran cometido faltas tan insignificantes como tener alguna multa de aparcamiento. Parecía casi seguro que iba a triunfar el sí, pero, en gran parte gracias al grupo Operation Libero, creado por estudiantes suizos que querían cambiar el relato de la deportación de «delincuentes inmigrantes», ganó el no.


  En Estados Unidos, Donald Trump se abrió paso hacia la presidencia con un llamamiento a la expulsión de los «delincuentes extranjeros». Desde que llegó a la Casa Blanca, tiene a los inmigrantes en su punto de mira. Tanto él como su Gobierno alimentan periódicamente el miedo a la inmigración vinculándola con la delincuencia. Una y otra vez se presenta ante nuestros ojos el espectro del «delincuente extranjero», y no solo en comentarios aislados, sino también en documentos oficiales, como el anuncio de la creación de una nueva oficina en el Departamento de Seguridad Nacional dedicada a ayudar a las «víctimas de delitos cometidos por delincuentes extranjeros».


  La palabra «delincuente» tiene un significado literal, claro está, pero también tiene unas connotaciones asociadas: se trata de una gente que es insensible por naturaleza a las normas de la sociedad y tiende a infringir la ley por interés propio o maldad. No solemos utilizar este término para describir a aquellas personas que han incumplido una ley sin saberlo o que quizá se han visto obligadas a hacerlo porque estaban desesperadas. Alguien que corre para alcanzar el bus no es un corredor; del mismo modo que alguien que comete un delito no es un delincuente. La palabra «delincuente» hace que se le atribuya una determinada personalidad a alguien.


  Los psicólogos han estudiado una práctica a la que han denominado «sesgo lingüístico intergrupal». Resulta que tendemos a describir las acciones de aquellos a los que vemos como uno de «nosotros» de un modo bastante distinto a como describimos las acciones de aquellos a los que vemos como uno de «ellos».


  Si alguien a quien consideramos «uno de nosotros» hace algo malo —por ejemplo, robar una chocolatina—, tendemos a describir la acción de un modo más concreto. Me explico: si mi amigo Daniel roba una chocolatina, normalmente yo describiré lo que ha hecho de este modo: «Ha robado una chocolatina». Por otra parte, cuando alguien al que vemos como uno de «ellos» hace lo mismo, solemos describir la acción de modo más abstracto, otorgándole unos rasgos de personalidad negativos a la persona que ha cometido el delito. Si Jerome, que es visto como uno de «ellos» roba una chocolatina, es mucho más probable que sea descrito como un ladrón o un delincuente. Si un estadounidense blanco ve a otro estadounidense blanco que va bien vestido esposado en el asiento de atrás de un coche de policía, puede que se pregunte por lo que pudo suceder para que se produjera esa detención. Si un estadounidense blanco ve a un estadounidense negro esposado en el asiento de atrás de un coche de policía, probablemente se pregunte cómo detuvo la policía a ese «delincuente».


  Con las buenas acciones ocurre lo contrario: si alguien a quien consideramos uno de «nosotros» hace una buena acción, normalmente la explicaremos diciendo que se debe a los rasgos positivos de su personalidad. Si Daniel le da una chocolatina a un niño, describiremos la acción como un ejemplo de «la generosidad de Daniel». Si Jerome le da una chocolatina a un niño, la acción se describirá en términos más concretos: «Ese tipo acaba de darle una chocolatina a un niño».


  Los estudios sobre el sesgo lingüístico intergrupal muestran que los destinatarios pueden deducir si esa persona es uno de «nosotros» o de «ellos» por la forma en que se describen las acciones de alguien (de modo abstracto o concreto). Por ejemplo, solo por el modo en que una persona describe a otra, los sujetos experimentales sacan conclusiones sobre si esa persona comparte el mismo partido político o la misma religión[1]. Cuando se describe a alguien como un «delincuente» no solo se le asigna a esa persona un rasgo permanente de la personalidad muy negativo, sino que también se la sitúa fuera del círculo en el que estamos «nosotros». Ellos son delincuentes. Nosotros cometemos errores.


  Los políticos que dicen que grupos enteros de personas son «delincuentes» les están otorgando unos rasgos de personalidad permanentes que resultan amenazadores para casi todo el mundo, al tiempo que ellos se adjudican el papel de protectores. Este tipo de lenguaje daña el proceso democrático de la toma de decisiones y lo reemplaza por el miedo. Otro ejemplo destacado en el contexto estadounidense es el uso del término «disturbio» para describir las protestas de tipo político. En Estados Unidos, desde 1960, las protestas urbanas de los ciudadanos negros contra la brutalidad policial (las más famosas son las del barrio de Watts, en Los Ángeles, y las del barrio de Harlem, en Manhattan) formaban parte del movimiento en favor de los derechos humanos. La prensa calificó estas protestas de «disturbios». James Baldwin, escritor y activista por los derechos sociales, dijo lo siguiente de la descripción que hacían los medios de las protestas: «Si los hombres blancos se rebelan contra la opresión, son héroes; cuando lo hacen los hombres negros, vuelven a su estado salvaje natural. Del levantamiento del gueto de Varsovia no se dijo que fuera un disturbio ni se acusó a sus participantes de matones: los chicos y chicas de Watts y de Harlem lo saben perfectamente»[2]. Este tipo de tergiversaciones hicieron posible que Nixon se presentara como candidato a presidente en 1968 en una plataforma por «la ley y el orden». Se dice del Gobierno de Nixon que sentó las bases para que se produjeran encarcelaciones a gran escala de ciudadanos negros americanos.


  En 2015 hubo grandes manifestaciones en Baltimore compuestas en su mayoría por ciudadanos negros que protestaban contra la brutalidad policial a raíz del asesinato de Freddie Gray a manos de la policía. En un artículo publicado en la página web Linguistic Pulse en abril de 2015, Nic Subtirelu comparó el uso que hacían distintos medios de las palabras «protesta» y «disturbio» para describir lo sucedido en Baltimore. Subtirelu vio que Fox News, la cadena de la extrema derecha estadounidense, en su cobertura de la situación de agitación social que tenía lugar en Baltimore, utilizaba la palabra «disturbio» más del doble de veces que la palabra «protesta». La CNN, sin embargo, utilizaba la palabra «disturbio» algo más que «protesta», y la MSNBC, por último, usaba «protesta» un poco más que «disturbio»[3]. La falsa representación de las protestas políticas como disturbios fue un factor importante en la campaña electoral de Donald Trump; una campaña que recordaba muchísimo a la de Nixon. Sin embargo, hay una diferencia: Nixon hizo campaña en una época en que la criminalidad iba en aumento. La exitosa campaña en favor del «orden público» de Trump, en cambio, tuvo lugar en un momento en que la tasa de criminalidad en Estados Unidos era una de las más bajas de toda su historia.


  El uso de palabras como «criminal» en el debate político para referirse tanto a quien asesina a varias personas por el placer de matar como a quien tiene una multa de tráfico, o de «disturbio» para describir una protesta política, está provocando un cambio en las actitudes y condicionando la política. Un ejemplo claro de lo que pasa cuando las palabras que criminalizan a un grupo entero distorsionan el debate y conducen a resultados desproporcionados es la encarcelación a gran escala de ciudadanos americanos de origen africano.


  En 1980, había medio millón de estadounidenses en la cárcel. Ya en 2013, el número había aumentado a 2,3 millones. Y quienes han sufrido desproporcionadamente este boom carcelario son los ciudadanos americanos negros descendientes de personas que fueron esclavizadas en este país. Los estadounidenses blancos constituyen el 77 % de la población, y los negros, el 13 %. Y aun así, van a la cárcel más estadounidenses negros que blancos. Difícilmente ha habido un momento de la historia en que un solo grupo haya estado tan presente en las cárceles del mundo: puede que los estadounidenses negros solo sean el 13 % de la población, pero son el 9 % de la población carcelaria de todo el mundo.


  Si el sistema judicial de Estados Unidos fuera justo y si los 38 millones de estadounidenses negros fueran tan propensos a cometer delitos o crímenes como el grupo étnico medio a nivel mundial (tomamos como grupo étnico, por ejemplo, a los 61 millones de italianos o a los 45 millones de hindúes gujaratis), entonces los estadounidenses negros tendrían que ser cerca del 9 % de la población mundial estimada en 2013, compuesta por 7135 millones de personas. Y eso significaría que habría más de 600 millones de estadounidenses negros en el mundo… La América negra, entonces, sería la tercera nación más grande de la Tierra; dos veces mayor que Estados Unidos. Puedes seguir creyendo, por supuesto, que las leyes penitenciarias estadounidenses se aplican de modo justo y que no tienen en cuenta el color de la piel. Pero si piensas así, seguramente creas también que los negros estadounidenses son uno de los grupos más peligrosos de toda la civilización humana.


  En Estados Unidos, el considerable aumento de su tasa de encarcelamiento ha ido acompañado de una fuerte caída en las actividades delictivas. En un artículo de 2017, «The Impacts of Incarceration on Crime», su autor, David Roodman, pone de relieve que «el aumento del 59 % per cápita en la tasa de encarcelamiento entre 1990 y 2010 ha ido acompañado de una caída del 42 % en los delitos y crímenes más graves, de los que el FBI ha hecho un seguimiento»[4]. Y aun así, como observa con acierto Roodman, «los investigadores están de acuerdo en que poner a más gente entre rejas contribuye muy modestamente al descenso de la criminalidad». Veamos por qué. Para empezar, Canadá ha seguido una pauta muy parecida a la de Estados Unidos: su índice de criminalidad ha ido en pronunciado descenso desde 1990. Sin embargo, su tasa de encarcelamiento no ha crecido paralelamente a la de Estados Unidos, cuyo experimento de encarcelación a gran escala continuó durante los años noventa. Si hay algo que explique el descenso de la criminalidad en América del Norte a partir de 1990 y que nos revele el porqué de esta disminución tan parecida en Estados Unidos y Canadá, desde luego no es el aumento de la tasa de encarcelamiento.


  La razón principal que hace dudar a los investigadores de la existencia de una conexión entre el aumento de los encarcelamientos y el descenso de la criminalidad es que los estudios indican que el mero hecho de enviar a gente a la cárcel contribuye a que aumente de la tasa de criminalidad. Las personas que han estado presas tienen muchos más problemas para encontrar trabajo; y esta consecuencia es mucho más dramática en el caso de los estadounidenses de raza negra, como veremos en el capítulo final. Los antiguos reclusos tienen una tasa de participación cívica muy inferior y acaban excluyéndose de la sociedad[5]. La cárcel tiene también consecuencias muy negativas en las familias de los reos y provoca que aumente la posibilidad de que se produzca otra encarcelación. El riesgo de que un ciudadano negro estadounidense acabe en la cárcel por cometer el mismo delito que un ciudadano blanco es mucho mayor. Lo vemos, por ejemplo, en las tasas de encarcelamiento por delitos relacionados con las drogas. Los estudios también sugieren que el paso por la cárcel acaba arrastrando al sujeto a la criminalidad. Roodman lo resume de este modo: «Cuanto más tiempo pasas en la cárcel, más delitos y crímenes cometerás después».


  Pero la pregunta más importante que debemos formularnos es por qué sigue creyéndose que el castigo es una solución válida a las condiciones sociales adversas de los negros americanos. Si una comunidad tiene una tasa de criminalidad muy alta, está claro que hay un problema social que requiere de nuestra empatía y comprensión, y que habrá que elaborar unas políticas para solucionar las causas estructurales que lo provocan. Así, la pregunta más importante que debemos hacernos es: ¿por qué hay una falta de empatía tan grande por este grupo?


  Vale la pena pararse un momento a pensar, llegados a este punto, en la empatía con que se analiza la «crisis de los opiáceos» en los medios de comunicación estadounidenses. No se dice de esta crisis que esté controlada por unas «bandas» o «pandillas» violentas y aterradoras. Tampoco se dice que los adictos a los fármacos opiáceos sean unos delincuentes ni unos criminales. En todo caso, lo que hace la prensa y también los políticos, la sociedad, la comunidad médica e incluso el presidente Trump es tratar la adicción a los opiáceos más como una epidemia que atenta contra la salud pública que como un problema de orden público. La crisis de los opiáceos no tiene que ver con los ciudadanos afroamericanos, sino con los trabajadores rurales y obreros industriales en paro de raza blanca que votan a Trump. En resumen: cuando se habla del problema de la adicción a los opiáceos en el debate público, este se analiza con más complejidad y un punto de vista más solidario. Además, las iniciativas estatales y federales apuestan por la prevención y el tratamiento. Ojalá se hubiera llevado a cabo un análisis parecido cuando apareció el problema de la drogadicción de los ciudadanos afroamericanos. Sea cual sea la raza, la clase social o el grupo al que se pertenezca, el problema de la adicción debe tratarse con empatía, compasión y los valores democráticos de la dignidad humana y la igualdad.


  En 1896, Frederick L. Hoffman publicó el libro Race Traits and Tendencies of the American Negro, del que dice el historiador Khalil Gibran Muhammad que posiblemente sea «el estudio sobre raza y criminalidad más influyente de la primera mitad del sigloXX». La obra defiende la tesis de que los americanos negros son especialmente violentos, vagos y propensos a contraer enfermedades. En 1996, William J.Bennett, John J.Dilulio, Jr. y John P.Walters publicaron la obra Body Count: Moral Poverty and How to Win America’s War Against Crime and Drugs. En ella, los autores sostienen que América se enfrenta a una amenaza excepcional porque hay una nueva generación de jóvenes varones, en su mayoría negros, que son especialmente propensos a las acciones violentas y crueles e incapaces de dedicarse a un trabajo honrado. Los llaman «superdepredadores» (estos presagios jamás se cumplieron; es más, la criminalidad cayó en picado los años siguientes). Estos dos libros marcaron el inicio y el final de un siglo de pseudociencia que grabó en la mente de los estadounidenses que había una relación entre la criminalidad y la naturaleza de los descendientes americanos de los africanos esclavizados. Aunque pasara un siglo entre la publicación del uno y del otro, los dos libros se parecen muchísimo: ambos emplean el sobrio lenguaje estadístico para despertar el pánico moral ante una oleada de violencia racializada (el libro Body Count, a diferencia del de Hoffman, basa sus falsas predicciones en afirmaciones sobre la «pobreza moral» o la «cultura de los barrios marginales» en vez de en la genética).


  Básicamente, desde ha habido negros afroamericanos en América, estos han tenido que hacer frente a los ataques de las pseudociencias que querían «probar la conexión entre crimen y raza». En su ensayo de 1898, «The Study of the Negro Problems», W. E. B. DuBois se lamentaba de


  las incesantes conclusiones definitivas sobre el negro americano procedentes de hombres de gran influencia y conocimiento, aun sabiendo lo que sabe cualquier estudiante aplicado: que no hay material suficiente que sea fiable ni pueda servir de base a las conclusiones categóricas de ningún científico sobre las condiciones o tendencias de los ocho millones de negros americanos. Cualquier persona o publicación que quiera aventurar tales conclusiones sencillamente está afirmando cosas que van más allá de cualquier prueba concluyente[6].


  Du Bois destaca aquí la gran brecha que hay entre lo que saben los sociólogos y el conocimiento de todos los hechos, una brecha que el filósofo escocés Alasdair MacIntyre ha definido como «conocimiento manipulador». Las palabras de DuBois siguen siendo totalmente válidas hoy en día.


  Un ejemplo especialmente importante de este conocimiento manipulador, alarmante y revelador a la vez, es la «teoría del superdepredador», presentada (por lo menos en su versión más actual) por el coautor de Body Count, John Dilulio, Jr.; en aquel tiempo profesor de Ciencias Políticas en Princeton. Lo que pretendía (y consiguió) el profesor era que los delincuentes menores cumplieran penas de prisión para adultos. Esta teoría decía que había un grupo de «superdepredadores», violentos por naturaleza, que «mataban, violaban, mutilaban y robaban sin remordimiento alguno», y para los cuales no cabía la posibilidad de reformarse. En Body Count, así como en otras publicaciones, Dilulio vaticinaba un gran aumento de los crímenes violentos en Estados Unidos del año 1995 al 2000 a raíz del (misterioso) desarrollo de una serie de «superdepredadores» en la sociedad. Se le dio credibilidad a su predicción, a pesar de que los crímenes violentos en suelo estadounidense habían empezado a disminuir a principios de los noventa y siguieron haciéndolo desde 1995 hasta el año 2000. Dilulio se expresaba con un convencimiento mucho mayor del que le garantizaban las pruebas. Podríamos sospechar que se trata de uno de esos casos en los que una ideología subyacente que asocia raza y criminalidad compensa la gran brecha existente entre las pruebas disponibles y la interpretación que de ellas hacen los sociólogos.


  Esta teoría tuvo un gran impacto en el discurso público. En las elecciones de 1996, los candidatos a la presidencia Bill Clinton y Bob Dole competían por ver quién iba a ser más duro con aquellos «superdepredadores». Aunque sus consecuencias son difíciles de cuantificar, parece bastante evidente que esta teoría contribuyó a que se tomaran unas medidas draconianas y de dudosa constitucionalidad para procesar a los menores como adultos. La aplicación racial asimétrica de estas leyes está de sobra documentada: un informe del centro de investigación y defensa The Sentencing Project de 2012, por ejemplo, revela que 940 de los 1579 encuestados condenados a cadena perpetua sin derecho a libertad condicional por crímenes cometidos cuando eran menores de edad eran negros. La teoría del superdepredador ha contribuido a que la sociedad crea que los menores negros son más culpables que los menores blancos.


  El lenguaje demagógico no solo afecta al discurso público. Se ha demostrado que tiene unas consecuencias muy profundas en el criterio y la percepción de la población. Un delincuente o criminal es aquel que tiene una personalidad deficiente, al que la sociedad ya no puede ayudar. El trabajo de Jennifer Eberhardt en el campo de la psicología social ha sido clave para documentar las consecuencias que han tenido los 150 años de una propaganda racial que asociaba a los negros estadounidenses con una criminalidad incorregible. En un artículo de 2012, Eberhardt, junto con las coautoras Aneeta Rattan, Cynthia Levine y Carol Dweck, mostraron a los sujetos de su estudio documentación real de un caso del Tribunal Supremo en el que se decidía la constitucionalidad de la cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional para los delincuentes juveniles[7]. Entre el material que recibieron los participantes se incluía el caso hipotético de «un varón de catorce años con diecisiete sentencias condenatorias anteriores en su haber que había violado salvajemente a una anciana». A unos sujetos se les decía que era «de raza negra» y a otros, que era «de raza blanca». Después de darles esta información, se les preguntaba lo siguiente: «¿En qué medida estás a favor de las condenas a cadena perpetua sin posibilidad de fianza en el caso de menores que han cometido crímenes violentos especialmente graves (en los que no ha muerto nadie)?». Los participantes debían entonces puntuar sus respuestas del 1 («muy a favor») al 6 («no estoy en absoluto de acuerdo»). Aquellos a los que se había dicho que el «varón de 14 años» era negro eran mucho más partidarios de la cadena perpetua sin posibilidad de fianza para los menores delincuentes.


  En el artículo de 2014 «Racial Disparities in Incarceration Increase Acceptance of Punitive Policies», Eberhardt y la coautora Rebecca Hetey hicieron que una investigadora blanca les presentara a algunos votantes empadronados en California la durísima ley de los tres arrestos, así como una petición para modificarla[8]. Según la legislación californiana, aprobada en 1994, si alguien había cometido dos delitos graves anteriormente, sin importar cuándo, el tercer arresto por algo tan insignificante como robar «un dólar de cambio en el aparcamiento» podía resultar en una condena de veinticinco años a cadena perpetua. La petición proponía un cambio en la ley para que el tercer arresto se produjera por un crimen violento.


  Antes de enseñarles la petición a los participantes en el estudio, la investigadora les enseñaba un vídeo de cuarenta segundos en el que se veían ochenta fotos policiales de presos blancos y negros. En un vídeo, el 45 % de los reclusos era de raza negra («condicionamiento de presencia negra mayor»). En el otro vídeo, lo era solo el 25 % («condicionamiento de presencia negra menor»). En este segundo caso, el 51 % de los participantes firmó la petición. Solo el 27 % firmó la petición en el caso de «condicionamiento de presencia negra mayor». El estudio de Eberhardt es solo uno más de los muchos que demuestran que la encarcelación masiva de estadounidenses descendientes de africanos tiene su base en la propaganda racista que se remonta a la época de la esclavitud y que presenta a los miembros de este grupo racial como criminales. Por eso este grupo ha estado tan sobrerrepresentado históricamente en la población carcelaria del país.


  Pero la propaganda fascista no solo presenta como criminales a los miembros de los grupos a los que se quiere atacar. Para garantizar que estos despiertan el pánico deseado, se dice que estas personas son un peligro para la nación fascista por distintos motivos; lo más típico es decir que amenazan su pureza. Por esta razón, la política fascista hace hincapié en un tipo de crimen concreto: la amenaza principal que utiliza el fascismo para despertar el miedo general es decir que quienes pertenecen a los grupos que están en su punto de mira violarán a los miembros de la nación elegida y contaminarán su «sangre». La amenaza de unas hipotéticas violaciones a gran escala es un peligro para las normas patriarcales del Estado fascista, así como para la «masculinidad» de la nación. El delito de violación es esencial para la política fascista porque despierta la ansiedad sexual y la consiguiente necesidad que siente la autoridad fascista de proteger la masculinidad de la nación.
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  La ansiedad sexual


  Si aceptamos que el demagogo es el padre de la nación, debemos entender que cualquier amenaza a la naturaleza masculina del patriarcado y a la familia tradicional se tomará como un ataque a la fortaleza del fascismo. Los delitos de violación y de agresión, además de lo que el régimen llama «desviación sexual», son algunas de estas amenazas. La política de la ansiedad sexual resulta especialmente eficaz cuando los roles tradicionalmente masculinos, como el de cabeza de familia, corren peligro por el contexto económico.


  La propaganda fascista alimenta el miedo al mestizaje, al cruce de razas, a que la nación pura se corrompa con «una sangre inferior», como dice Charles Lindbergh en nombre del movimiento America First. Sexualizar la amenaza que representa el otro para el grupo dominante es un rasgo típicamente fascista. Y como la base del fascismo es la familia patriarcal tradicional, es común también que todo lo que se aleje de ella desate el pánico. Se alude a las personas transgénero y homosexuales para intensificar la ansiedad y el pánico que causan las amenazas a los roles tradicionalmente masculinos.


  En su artículo de 1970, «The “Black Horror on the Rhine”: Race as a Factor in Post-world WarI Diplomacy», el historiador Keith Nelson documenta la histeria colectiva que se apoderó de Alemania cuando los soldados africanos que formaban parte de las tropas francesas ocuparon Renania en 1919[1]. La propaganda alemana sobre las supuestas violaciones masivas de mujeres alemanas por parte de soldados franceses de las colonias africanas corrió como la pólvora, y se tradujeron noticias a casi todas las lenguas europeas, incluso al esperanto. El Gobierno alemán alimentó las fantasías de violaciones colectivas de mujeres blancas por parte de hombres negros como modo de luchar contra la ocupación francesa. Esta propaganda cuajó especialmente en Estados Unidos, un país «donde el tema de la raza es muy delicado». Un grupo que se hizo llamar Acción Americana contra los Horrores del Rin imprimió diez mil panfletos con el dinero de «adinerados americanos e irlandeses de ascendencia alemana», y una concentración en contra de «los horrores del Rin», celebrada el 28 de febrero de 1921, congregó a doce mil personas en el Madison Square Garden de la ciudad de Nueva York. Nelson escribe lo siguiente:


  Asimismo, un joven nacionalista alemán llamado Adolf Hitler no podía quitarse de la cabeza que «siete millones [de personas] languidecen bajo el dominio extranjero, y la principal arteria de Alemania es ahora el campo de juego de hordas de negros africanos. […] Eran y son los judíos quienes llevan al Negro al Rin, siempre con la intención oculta y la meta clara de destruir, con la bastardización que irremediablemente tendría lugar, esa raza blanca a la que odian tanto».


  Para Hitler, los judíos eran los responsables de un complot que pretendía acabar con la «raza blanca» valiéndose de soldados negros que violaran a las mujeres arias. El Ku Klux Klan también era partidario en 1920 de esta teoría, que imaginaba confabulaciones de judíos que planeaban la violación a gran escala de mujeres blancas a manos de hombres negros para debilitar a la raza blanca en Estados Unidos.


  «En la historia de Estados Unidos, la acusación fraudulenta de violación emerge como uno de los artificios más formidables inventados por el racismo», escribe la activista Angela Davis. «El mito del violador negro ha sido evocado, de manera metódica, cada vez que se han necesitado justificar de manera convincente las oleadas recurrentes de terror y de violencia que han sacudido a la comunidad negra»[2]. El linchamiento al hombre negro se justificaba en Estados Unidos mencionando la necesidad de defender la pureza de las mujeres blancas americanas. En palabras de la historiadora Crystal Feimster, «los hombres blancos sureños explotaron la imagen del violador negro para su provecho político»[3]. Benjamin Tillman, senador de Carolina del Sur, dijo en el pleno del Senado que «el pobre africano se ha convertido en un demonio, en una bestia salvaje que busca una presa a la que devorar, que llena nuestras prisiones, y que espera, acechante, a que aparezca alguna mujer blanca indefensa a la que matar o torturar». Pero los hombres blancos no fueron los únicos en sufrir esa ansiedad sexual y en esparcir una demagogia que provocaría horribles linchamientos colectivos de hombres negros americanos durante varias décadas. Rebecca Latimer Felton fue la primera senadora de Estados Unidos. Consiguió entrar en el Senado en 1922, tras una larga trayectoria pública, y pudo ocupar su cargo solo un día. Esta mujer defensora de los derechos de la mujer (blanca) también echó leña al fuego en la cuestión del racismo, pues llegó a decir de la hipotética amenaza de los violadores negros en un discurso de 1897 que «si para proteger la posesión más preciada de la mujer de unas bestias alcoholizadas y voraces es necesario el linchamiento, entonces linchemos una y mil veces cada semana».


  Ida B. Wells, totalmente contraria a los linchamientos, intentó contrarrestar este tipo de discurso en sus dos opúsculos «Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases» (1892) y «A Red Record: Tabulated Statistics and Alleged Causes of Lynchings in the United States 1892-1893-1894» (1894). Las conclusiones de Wells sobre las víctimas de los linchamientos, a las que ni siquiera se había acusado de violación, fueron recibidas con una gran incredulidad, como han documentado muchos historiadores[4]. En todo Estados Unidos, los blancos estaban convencidos de que había una epidemia de violaciones en masa cometidas por hombres negros que justificaba los horribles linchamientos, porque de ese modo se daba un sentido racional al miedo y a la ansiedad que sentían ante la amenaza de perder la posición de privilegio, una consecuencia de aceptar al ciudadano negro como a un igual. Cuando la ansiedad sexual parece exagerada, paranoica o abstracta, es que suele haber una inseguridad mucho más tangible detrás.


  Estos temores vividos en Estados Unidos durante los siglosXIX yXX se han repetido desde entonces por todo el mundo. En otoño de 2017 tuvo lugar en Birmania una de las peores campañas de limpieza étnica desde la Segunda Guerra Mundial. Su objetivo eran los rohinyás, habitantes musulmanes que no seguían la religión budista mayoritaria. Cientos de pueblos rohinyás quedaron completamente calcinados, y los asesinatos y violaciones en masa provocaron la huida de más de medio millón de rohinyás a Bangladés. La campaña de limpieza étnica contra los rohinyás, de una brutalidad indescriptible, tiene su origen en el malestar desatado en junio de 2012 a raíz de la violación y el asesinato de una joven budista a manos de varios hombres rohinyás. En 2014 corrió el rumor en las redes sociales de que otra mujer budista había sido violada, lo que resultó en otro estallido de violencia. En general, fueron las teorías paranoicas sobre unas hipotéticas tramas sexuales de musulmanes contra mujeres budistas las que aumentaron la tensión y desencadenaron el genocidio contra los rohinyás. El titular de una noticia de 2014 de Los Angeles Daily News sobre el tema decía: «Justicieros budistas desatan una oleada de disturbios en Birmania por los rumores de la presencia de depredadores sexuales musulmanes». En el artículo se entrevista a expertos en el tema birmano y se habla de cómo, durante décadas, la propaganda extremista budista ha alimentado los rumores de la existencia de «musulmanes que se confabulan para atacar a sus mujeres».


  En la India, los nacionalistas hindúes alimentan periódicamente el sentimiento antimusulmán con campañas que llaman la atención sobre la supuesta amenaza que representan los hombres musulmanes para la masculinidad hindú. Más recientemente, este fenómeno se materializó en forma de miedo a la existencia de una presunta «yihad del amor». En un artículo del Indian Express de agosto de 2014, la historiadora Charu Gupta denunciaba la «campaña agresiva y sistemática» y las «concentraciones de sensibilización» organizadas por el RSS y algunos grupos del BJP, el partido nacionalista hindú, para denunciar la existencia de una hipotética «yihad del amor» que, según el BJP, forzaba a las mujeres hindús a convertirse al islam mediante el matrimonio y el engaño. Gupta añade que esas campañas se basan en unos principios que buscan la división y «aluden continuamente a la naturaleza agresiva y lasciva del hombre musulmán, que hace que el otro sea considerado como un enemigo». Condena que los hindús hayan «dejado de usar sus facultades lógicas» y se hayan dejado seducir por «la política de la virginidad cultural y el mito de la inocencia», factores que, «combinados con la supuesta “ilegitimidad” que rodea al hecho de que una mujer joven se convierta al islam, conducen a desvaríos sobre vulneraciones, invasiones, seducciones y violaciones»[5].


  En Estados Unidos, en el momento en que escribo esto, también estamos siendo testigos de una pérdida de las «facultades lógicas» por el aluvión de propaganda que vincula a los grupos de inmigrantes con las violaciones. Es de sobra conocido que Trump inauguró su campaña denunciando que los mexicanos que habían emigrado a Estados Unidos eran unos violadores. El 26 de septiembre de 2016 apareció en The New York Times un artículo de Caitlin Dickerson en el que hablaba de lo que pasó en la pequeña localidad de Twin Falls, Idaho. Al parecer tres menores refugiados, de siete, diez y catorce años de edad, habían sido acusados por mantener algún tipo de actividad sexual con una niña americana de cinco años. Inmediatamente después se crearon grupos en Facebook sobre el incidente, en los que se aportaban enlaces a noticias de internet que aseguraban «que la pequeña había sido violada en grupo a punta de cuchillo, que los culpables eran refugiados sirios y que sus padres lo habían celebrado con ellos después chocando los cinco». Al poco, el artículo de portada del Drudge Report, uno de los sitios web más visitados, decía a gritos: «NOTICIA: Refugiados sirios violan a una niña a punta de cuchillo en Idaho». Todas las noticias eran falsas. Para empezar, no había ningún refugiado sirio en Twin Falls. No se sabe a ciencia cierta si se produjo un ataque o no (un policía, tras estudiar el vídeo del teléfono móvil que había grabado el incidente, comentó que todo lo que se decía en internet era «cien por cien falso» y que «no se parecía en nada a lo que había pasado»). Aun así, estas noticias manipuladas generaron una ola de acoso contra los empleados públicos de Twin Falls y una gran indignación contra los refugiados que vivían en la comunidad. En definitiva, desataron el miedo sobre el peligro que representaban los refugiados para las chicas estadounidenses blancas. Un pánico de connotaciones sexuales que todavía no ha desaparecido.


  Hay un paralelismo entre la retórica inmigratoria que rodeó a la campaña de Trump (todavía presente en su Gobierno) y las tácticas empleadas por los instrumentos de difusión de propaganda rusos, que han difundido bulos (y exagerado descaradamente los hechos) sobre inmigrantes de Oriente Medio que violan a mujeres blancas en Europa. Por poner solo un ejemplo aparecido en un artículo de Jim Rutenberg en The New York Times, los centros de difusión de propaganda rusos pretendían inventarse un escándalo sobre la supuesta violación de una chica de trece años en Berlín a manos de un inmigrante de Oriente Medio en 2016. Muchos medios dieron difusión a la supuesta violación y eso provocó la ira de la comunidad germanorrusa, hasta el punto de que setecientas personas llegaron a manifestarse para protestar contra algo que en realidad nunca sucedió. La cobertura de los medios rusos y sus bulos avivaron la rabia colectiva. Que este hecho nos recuerde de forma tan inquietante a lo que sucedió con la campaña de propaganda alemana de 1920 sobre «los horrores del Rin» debería quitarnos de la cabeza la idea tan extendida de que las fake news son una consecuencia de la revolución de las redes sociales.


  La masculinidad patriarcal crea en el hombre la expectativa de que la sociedad le permitirá adoptar el papel de único protector y sustento de su familia. En épocas de gran angustia económica, el hombre, que ya nota cierta ansiedad porque percibe que está perdiendo su posición privilegiada a causa de una igualdad de género cada vez mayor, puede caer fácilmente en el pánico al escuchar opiniones demagógicas dirigidas contra las minorías sexuales. Y aquí es donde la política fascista distorsiona intencionadamente la fuente de esta ansiedad (al político fascista no le interesa en absoluto solucionar la causa de la penuria económica). La política fascista distorsiona la ansiedad masculina, exacerbada por la angustia económica, y la convierte en miedo a que su familia se vea amenazada por aquellos que rechazan su estructura y tradiciones. Una vez más, el fascismo utiliza una posible amenaza de agresión sexual como arma.


  En marzo de 2016, la Asamblea General de Carolina del Norte aprobó la Ley de privacidad y de seguridad de las instalaciones públicas; más conocida como House Bill2 o Bathroom Bill. Esta ley obliga a los consejos escolares locales a que tengan en los centros «aseos separados por sexos», lo que significa que las personas transgénero tendrán que utilizar el aseo que corresponda al sexo con el que nacieron (así, una mujer transgénero, por ejemplo, tendría que usar el servicio de hombres). El debate en torno a esta ley se centraba, en realidad, en la amenaza que representaban las mujeres transexuales para las mujeres cisgénero (no transexuales). Sus promotores y defensores presionaron para que se aprobara la ley aludiendo a la alta probabilidad de que las mujeres transgénero fueran en realidad depredadores sexuales encubiertos. Pat McCrory, gobernador de Carolina del Norte y miembro del Partido Republicano, justificó su firma del proyecto de ley diciendo que era necesaria para proteger a las mujeres de Carolina del Norte. Los legisladores de más de una docena de Estados del país se plantearon en 2016 elaborar leyes parecidas a la House Bill2.


  Julia Serano explica en su obra de referencia Whipping Girl que, como la feminidad es algo que las mujeres transexuales eligen, contituyen una seria amenaza para las ideologías patriarcales:


  En una jerarquía de género centrada en el hombre, en la que se asume que los hombres son mejores que las mujeres y que la masculinidad es superior a la feminidad, no hay mayor amenaza aparente que la existencia de mujeres trans quienes, a pesar de ser varones y heredar los privilegios de estos, «deciden» en su lugar ser mujeres. Al abrazar nuestra condición de mujer y nuestra feminidad, nosotras, en cierto sentido, proyectamos una sombra de duda sobre la supuesta supremacía de la condición de varón y la masculinidad. Para paliar esa amenaza que suponemos para la jerarquía centrada en el hombre, nuestra cultura (principalmente a través de los medios de comunicación) utiliza todas las tácticas de su arsenal sexista tradicional para rechazarnos[6].


  Desde que se publicara el libro de Serano en 2007, los ataques dialécticos a las mujeres trans están a la orden del día en la política estadounidense. Si tenemos en cuenta la importancia que tiene la jerarquía de género en la ideología fascista, que los políticos hayan estado intentando desatar la histeria colectiva a propósito de las mujeres transgénero no debería sorprendernos: esta insistencia es un ejemplo de táctica fascista, además de un indicio de que la política fascista está en auge. Por otra parte, que las mujeres trans sean cada vez más aceptadas afianza las normas democráticas.


  Recuerda lo importante que es la familia patriarcal en el fascismo: el líder fascista equivale a la figura del padre; vendría a ser el «director general» de la familia tradicional. El papel del padre en la familia patriarcal es proteger a la madre y a los hijos. Atacar a las mujeres transgénero y presentar al otro como una amenaza a la masculinidad de la nación son modos de colocar el elemento masculino en el centro del debate político y de introducir gradualmente los ideales fascistas de jerarquía y dominación mediante la fuerza física en la esfera pública.


  Mária Schmidt es la historiadora húngara de extrema derecha que dirige el museo La Casa del Terror de Budapest. En un artículo —aparecido en el sitio web Hungarian Spectrum— que habla del libro que Schmidt publicó en 2017, Language and Freedom, Johanna Laakso, profesora de lingüística de la Universidad de Viena, dice que los enemigos de Schmidt son «los inmigrantes musulmanes, la élite de izquierdas y George Soros»[7]. En la misma reseña, Laakso cita fragmentos escritos por Schmidt en los que esta última censura la decisión de Angela Merkel de admitir a cerca de un millón de refugiados sirios en Alemania, además de criticar la reacción que tuvo el país. Schmidt dice que:


  Un chico, un hombre normal, sabe cuáles son sus obligaciones y por eso defenderá a capa y espada su mujer, hija, madre o hermana. Pero hoy los alemanes tienen el cerebro lavado, y son tan poco hombres que ni siquiera son capaces de eso.


  Schmidt culpa a la aceptación de un grupo grande de refugiados sirios en Alemania de la decadencia de los roles de género patriarcales en ese país. Y el gran vacío lógico que tiene su discurso se llena con la suposición de que existió un pasado mítico fascista en el que el hombre, según su rol patriarcal tradicional, «protegía» a la mujer de cualquier amenaza externa.


  Hacer hincapié en unos supuestos factores que ponen en peligro la capacidad del hombre para proteger a su mujer y a sus hijos soluciona un problema político complicado que afecta al fascismo. En un sistema democrático, si un político está abiertamente en contra de la libertad o de la igualdad, no cosechará demasiados votos. Pero la política de la ansiedad sexual permite esquivar este tema con la excusa de la seguridad; así, se pueden atacar y dañar los ideales de la democracia liberal sin que lo parezca.


  Cuando el líder político recurre a la táctica de la ansiedad sexual, lo que hace es presentar (aunque sea de modo indirecto) los valores de libertad e igualdad como amenazas. La expresión de la identidad de género o de las preferencias sexuales es un ejercicio de libertad. Al decir que los homosexuales o a las mujeres transgénero son un peligro para las mujeres y niños (y, por extensión, para la capacidad protectora del hombre), la política fascista pone en entredicho el ideal liberal de libertad. El derecho de una mujer al aborto es también un ejercicio de libertad. Al representar el aborto como un peligro para la infancia (y para el control que ejerce sobre ella el hombre), el fascismo pone en entredicho el ideal liberal de libertad. El derecho que tiene una persona a casarse con quien quiera es un ejercicio de libertad, y presentar a los seguidores de una religión o a los miembros de una raza como un peligro (por la posibilidad de que se celebren matrimonios mixtos) es poner en entredicho el ideal de libertad.


  La política de la ansiedad sexual también hace mella en la igualdad. Cuando la mujer la obtiene, el rol del hombre como sostén de la familia se ve amenazado. Pone de relieve la indefensión del hombre frente a las amenazas sexuales a sus mujeres e hijos y acentúa la ansiedad que siente ante la pérdida de la masculinidad patriarcal. La política de la ansiedad sexual es un modo muy eficaz de representar los valores de libertad e igualdad como graves amenazas sin que parezca que se rechazan abiertamente. Que se le dé una gran importancia a la política de la ansiedad sexual quizá sea el indicador más claro del desgaste de una democracia liberal.


  Llegados a ese punto, los políticos dirigen la atención a aquellos lugares en los que se concentran los comportamientos sexuales desviados y la amenaza de violencia: las ciudades cosmopolitas. En el libro del Génesis, Dios quiere destruir las ciudades de Sodoma y Gomorra por sus maldades y pecados. La polémica por saber a qué pecados se refiere el texto no es nueva, aunque, históricamente, en la imaginación colectiva los pecados siempre han tenido carácter sexual. En concreto, homosexual. Desde hace mucho tiempo, la literatura y la retórica han retratado a las ciudades como lugares decadentes y pecaminosos, y estos pecados y esta decadencia siempre tenían su origen en el sexo. Sodoma y Gomorra son los puntos de referencia bíblicos en los que nace la ansiedad sexual, unos lugares en los que existe la homosexualidad, el mestizaje y otros pecados que atentan contra la ideología fascista.
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  Sodoma y Gomorra


  
    Aquella tarde, en la dacha del antiguo oficial, me enseñó a disparar el hombre que cría conejos como alimento pero no tiene el valor de matarlos. Para explicarme las actitudes culturales que caracterizan a su región, este amante de los animales se expresó así: «Por ejemplo, si llegara algún homosexual a nuestro pueblo, lo mataríamos».


    Nicholas Muellner. In Most Tides an Island

  


  El primer capítulo de Mein Kampf se titula «En el hogar paterno». Es muy breve, apenas ocupa tres páginas y media. En él, Hitler rinde homenaje a su lugar de nacimiento, Braunau am Inn, «una pequeña ciudad situada en la frontera de dos Estados alemanes», impregnada de orgullo nacionalista alemán y habitada por gente diligente y muy trabajadora. Por desgracia, «la pobreza y la dura realidad» lo llevan lejos de su pequeña e idílica ciudad: «Llevando en una mano una maleta con ropa y en el corazón una voluntad inquebrantable, salí rumbo a Viena».


  El segundo capítulo, «Las experiencias de mi vida en Viena», trata sobre los años que pasó Hitler en la ciudad más grande y cosmopolita de Austria. Viena, según dice en la primera página, es «una serpiente venenosa», y es necesario vivir allí para saber dónde tiene sus «colmillos venenosos». Hitler describe Viena como una ciudad dominada y controlada por los judíos, que solo tienen reproches e insultos para la cultura alemana tradicional y favorecen otra que no es más que una copia decadente y nauseabunda. Hitler condena la ausencia de orgullo nacional en Viena. Pero lo que más desprecia de esa ciudad es su cosmopolitismo, su mestizaje de razas y culturas: «Me era repugnante el conglomerado de razas reunidas en la capital; repugnante esa promiscuidad de checos, polacos, húngaros, rutenos, serbios, croatas y, en medio de todos ellos, a manera de eterno bacilo disociador de la Humanidad, el judío y siempre el judío»[1]. La tradición romántica literaria y cultural alemana solía culpar a la ciudad de ser el origen de todos los males de la sociedad, mientras que el campo se presentaba como elemento purificador. La ideología nazi llevó esta idea al extremo: los valores alemanes «puros» eran los rurales, los de la vida campesina. Las ciudades, en cambio, eran lugares en los que la raza se contaminaba y la sangre pura nórdica se corrompía al mezclarse con otras. Hitler dice en el segundo capítulo de su inédito Zweites Buch:


  […] el peligro especial que entraña la supuestamente apacible política económica de un pueblo es que, al principio, esta permite que se produzca un aumento en la población que nunca más será proporcional a la productividad de la tierra ni del país. No pocas veces esta aglomeración de gente en un Lebensraum [«espacio vital»] que resulta insuficiente ha causado problemas sociales de difícil solución. La gente se hacina en centros de trabajo que, más que lugares de cultura, parecen abscesos del cuerpo; en ellos se manifiestan todos los males, vicios y enfermedades. Son, por encima de todo, focos de mestizaje y bastardización que provocan la degradación de la raza y crean un rebaño purulento en el que abundan las larvas de la comunidad judía internacional, culpables de la desintegración final del pueblo[2].


  Denunciar, como hacía Hitler, a las grandes ciudades cosmopolitas y a sus producciones culturales es un mecanismo habitual en la política fascista. «Hollywood» o su equivalente local, en teoría controlados por los judíos, destruyen continuamente la cultura y los valores tradicionales con su arte «degenerado». En el manifiesto de la nacionalsocialista Kampfbund für deutsche Kultur [«Liga de Combate por la Cultura Alemana»], Alfred Rosenberg llama a «frenar todas aquellas tendencias teatrales que resultan perjudiciales para el pueblo, pues el teatro se ha convertido en casi todas las grandes ciudades en el escenario donde se da rienda suelta a las perversiones. Luchamos contra una corrupción cada vez mayor de nuestra idea de justicia, una corrupción que da vía libre a los estafadores para explotar al pueblo»[3].


  Mientras que en las ciudades los judíos y los inmigrantes crean una cultura que corrompe al pueblo, en el campo todo es puro. En 1930 se publicó en el periódico nazi Völkischer Beobachter el «Comunicado oficial del partido sobre su actitud hacia los campesinos y la agricultura», firmado por Hitler (pero de autoría incierta). En él se resume brevemente lo que defiende la ideología nazi: que los verdaderos valores de la nación están en las poblaciones rurales, y que para los nacionalsocialistas «los agricultores son los transmisores de un vigoroso legado, la fuente de la juventud y la columna vertebral del poder militar». Para la política fascista, la finca agrícola familiar es la piedra angular de los valores de la nación. Estas comunidades, además, son el pilar fundamental del ejército[4]. Los abundantes recursos que se destinan a las ciudades deben redirigirse a las comunidades rurales para proteger los valores de la nación. Además, como de las comunidades rurales fluye la sangre pura de la nación, hay que evitar que se mezcle con la sangre extranjera por medio de la inmigración. Por eso la normativa nazi decía que «mejorando los terrenos del agricultor y evitando que se marche de sus tierras, resulta innecesario importar mano de obra extranjera; y por consiguiente esta práctica se prohibirá»[5].


  En junio de 2017, una encuesta conjunta del Washington Post y de la Kaiser Family Foundation (KFF) a casi diecisiete mil estadounidenses concluyó que «una de las brechas que más separa a las ciudades de las comunidades rurales estadounidenses es su actitud hacia la inmigración»[6]. El 42 % de los habitantes de zonas rurales que respondió a la encuesta estaba de acuerdo con que «los inmigrantes son una carga para nuestro país porque nos quitan los trabajos y se hacen con nuestras casas y nuestro sistema sanitario». Solo el 16 % de los habitantes en zonas urbanas estaba de acuerdo con esta afirmación, que representa a los inmigrantes como una carga. La encuesta da a entender que la dinámica de lo rural frente a lo urbano es un tema que puede sembrar la división y al que pueden sacarle mucho partido los políticos demagogos estadounidenses, especialmente cuando se hable de inmigración.


  Un artículo publicado en The Guardian el 21 de abril de 2017, durante la campaña de las elecciones presidenciales francesas, describe la base de votantes que tiene el Front National y su candidata, Marine Le Pen, como «gente que vive en ciudades modestas y en pueblos apartados de las ciudades». El mensaje de Le Pen en favor de la «mano dura en materia de seguridad e inmigración» resultó en un aumento del apoyo rural para su partido, una zona en la que el sentimiento de rechazo a la inmigración tiene mucha fuerza y está muy extendido «incluso aunque la inmigración sea muy escasa». En la primera vuelta de las elecciones, a pesar de cosechar menos del 5 % del voto en París, la capital y ciudad más poblada, Le Pen acabó en segunda posición, pisándole los talones a Emmanuel Macron, con unos «resultados regionales que apuntaban a una fractura política entre las grandes ciudades y las zonas más rurales»[7]. En la segunda vuelta, la final, ganó Emmanuel Macron por una mayoría aplastante, pero la brecha entre las áreas urbanas y las rurales se mantuvo. Un artículo de la BBC del 12 de mayo de 2017 resume los apoyos que recibieron los candidatos:


  El señor Macron tuvo mejores resultados en las grandes ciudades, entre ellas París, donde nueve de cada diez votantes le dio su apoyo. Las ciudades han sido sus grandes aliadas. En cambio, la señora Le Pen recibió tuvo mayoría de votos en las zonas rurales[8].


  Algo parecido sucedió en las presidenciales estadounidenses de 2016: los durísimos discursos de Trump contra la inmigración tuvieron mucho éxito en las zonas rurales con muy poca presencia de inmigrantes.


  La política fascista dirige su mensaje a las gentes que viven lejos de las grandes ciudades, a quienes atrae especialmente. Y ese mensaje cala hondo en épocas de globalización, cuando son las grandes zonas urbanas las que tienen el poder económico porque son los centros dinamizadores de la economía, como pasó en Europa en la década de 1930. La política fascista hace hincapié en el daño que causa la economía globalizada a las zonas rurales, y no duda en avisar del peligro que entraña el éxito económico y cultural de las ciudades para los valores rurales tradicionales como la autosuficiencia.


  En las elecciones de 2014 al Parlamento de Minnesota, las tornas se volvieron y el Partido Republicano ganó al Demócrata, que hasta entonces había tenido la mayoría. Es interesante apuntar que, durante la campaña, el contrincante republicano no dudó en burlarse de su oponente demócrata llamándolo «Metro Jay», acusándolo así de darle preferencia siempre a la metrópolis. Patrick Condon explica el triunfo republicano en un artículo del 25 de enero de 2015 publicado en el Star Tribune. El periodista habla en su artículo de asuntos de alcance local y nacional como la construcción de un nuevo edificio para el Senado estatal en St.Paul, la legalización del matrimonio homosexual o la Ley de protección al paciente y cuidado de salud asequible, también conocida como Obamacare: «Los candidatos republicanos de muchos de los confines más aislados del Estado le sacaron gran provecho al malestar que se palpaba en estas pequeñas poblaciones porque los políticos demócratas de las grandes ciudades intentaban imponer sus valores al tiempo que acaparaban todo el dinero del Tesoro Público».


  La opinión generalizada de que los habitantes de las ciudades de Minnesota vivían de los impuestos que pagaba la población rural trabajadora de ese Estado dio alas al triunfo republicano de 2014. («Nosotros también pagamos impuestos», escribe Condon en su pieza, citando las palabras de un habitante de la zona rural, «pero vemos que nuestro dinero se utiliza para construir edificios en la ciudad. Nosotros también queremos nuestra parte; nos gustaría tener unas carreteras decentes»). Y, sin embargo, aunque en política siempre se quieran acentuar las diferencias existentes entre las zonas rurales y las urbanas en épocas de globalización, esa percepción era totalmente fantasiosa. En Minnesota (igual que en otros muchos lugares sujetos a una economía globalizada), las zonas metropolitanas son «el motor económico del Estado, donde se recaudan unos impuestos que llegan a todos los rincones del mismo».


  La política fascista alimenta la insultante idea de que los trabajadores de las zonas rurales trabajan para hacerse cargo de los gastos de los perezosos urbanitas, así que no es de extrañar que este mito tuviera tanto éxito entre los que viven en el campo. En un ensayo de 1980 que estudiaba los apoyos que tenía el partido nazi, llamado «The Electoral Geography of the Nazi Landslide», Nico Passchier observa que «el apoyo rural, especialmente agrícola, del nazismo era amplísimo», y que los nazis tenían «un gran éxito en áreas que tenían pequeñas explotaciones agrícolas, una estructura social bastante homogénea, un fuerte sentimiento de solidaridad local y control social»[9].


  La falsedad de los argumentos que utiliza un político fascista para atacar a las ciudades no influye en su éxito. El mal ya está hecho: estos mensajes calan en los votantes que no viven en las ciudades. Qué más da que no lleguen a los habitantes urbanos. La retórica contraria a las ciudades desempeñó un papel decisivo en las elecciones presidenciales de 2016. La tasa de criminalidad estadounidense en 2016 y 2017 casi había llegado a mínimos históricos —los ejemplos más destacados de crímenes violentos (los tiroteos masivos) no estaban directamente relacionados con las zonas urbanas, y quienes los cometían eran hombres blancos—. Las ciudades prosperaban, la generación millennial estadounidense prefería vivir en la urbe antes que en las afueras y eso resultó en un gran resurgimiento de las ciudades. Aquellas áreas que en los años setenta y en los ochenta eran el ejemplo de guetos urbanos muy degradados, como Harlem, experimentaron (para bien o para mal) una increíble gentrificación y un fuerte incremento en los precios de la vivienda. A pesar de ello, el presidente estadounidense Donald Trump, durante su campaña presidencial de 2016 e incluso después, insistía en que las ciudades eran lugares de muertes violentas y enfermedades. Por ejemplo, en un tuit suyo del 14 de enero de 2017 decía que «los barrios urbanos del país están en llamas y la criminalidad se ha descontrolado». A pesar de la importante gentrificación que han experimentado las ciudades americanas, Trump sigue diciendo que en las ciudades hay guetos llenos de negros (que, como da a entender, seguramente sean delincuentes y criminales). Esta frase capta a la perfección la esencia de sus discursos: «Nuestras comunidades afroamericanas están peor que nunca. Pero muchísimo, muchísimo peor. Solo hay que ver cómo están los barrios del centro: la gente no estudia, no hay trabajo, vas caminando por la calle y te pegan un tiro…». Y, sin embargo, en esa época, las ciudades de Estados Unidos tenían las tasas más bajas de criminalidad en muchísimos años, y una caída histórica del paro. El discurso de Trump sobre las ciudades tiene sentido en el contexto más general de la política fascista, para la que las ciudades son centros de enfermedades y plagas, en cuyos sórdidos guetos viven las odiadas minorías que se aprovechan del trabajo de los demás.


  La atracción que ejerce el campo en la política fascista puede verse ensombrecida en aquellos países que tienen en sus centros urbanos barrios muy religiosos o habitados por trabajadores pobres procedentes de zonas rurales a los que ya favorecen las medidas económicas populistas de algunos líderes autoritarios. Recep Tayyip Erdoğan empezó su carrera política nacional siendo alcalde de Estambul, la ciudad más grande de Turquía. En ella hay barrios muy extensos de perfil religioso conservador; su apoyo fue muy importante al principio de la andadura política de Erdoğan. Sus medidas económicas, muy populistas, también fueron muy bien recibidas por los más desfavorecidos de Estambul. Sin embargo, en 1999, Erdoğan eligió la población de Siirt, «ubicada en el sudeste del país, una zona inestable y muy conservadora desde el punto de vista religioso», para pronunciar un discurso muy polémico, contrario al laicismo, que lo llevó directo a la prisión por «incitar al odio basándose en las diferencias religiosas»[10]. A medida que Erdoğan se iba adentrando en la política fascista, su base de apoyo se iba desplazando hacia las zonas rurales. Las tres ciudades más grandes de Turquía votaron en contra del referéndum de 2017 que pretendía otorgar poderes dictatoriales a Erdoğan. Si se aprobó fue solo porque tenía un gran apoyo fuera de las ciudades.


  En las grandes zonas urbanas suele haber un gran pluralismo. En las ciudades no solo se puede encontrar una gran diversidad étnica y religiosa, sino también modos de vida y costumbres muy distintas. Lo que se ha escrito sobre el movimiento nacionalsocialista respalda la teoría de que las áreas urbanas trajeron consigo un mensaje de tolerancia que protegió, por lo menos durante un tiempo, a las poblaciones que estaban en el punto de vista del nazismo. Según Richard Grunberger,


  los judíos que vivían en pueblos y ciudades pequeñas tenían que soportar que les reventaran los cristales de las ventanas y que los agredieran; incluso que los mataran. Por eso fueron en busca del anonimato y la sensación de consuelo colectivo que les proporcionaban los grandes centros como Fráncfort o Berlín. […] Las zonas rurales solían ser más antisemitas que las urbanas. En las ciudades, el desprecio a los judíos era inversamente proporcional (aproximadamente) al tamaño de estas[11].


  La ideología fascista rechaza la pluralidad y la tolerancia. Para el fascismo, todos los miembros de la nación elegida comparten religión, modo de vida y costumbres. La diversidad, sinónimo de tolerancia a lo diferente, se da en las grandes ciudades, que por ese motivo se convierten en una amenaza para la ideología fascista. Los políticos fascistas atacan a las élites financieras, a la gente «cosmopolita», progresista y a las minorías religiosas, étnicas y sexuales. Y en muchos países, lo habitual es que estos grupos vivan en las ciudades. De ahí que sean un objetivo de la política fascista.


  Para la ideología fascista, la vida rural se guía por el principio moral de la autosuficiencia, que aporta fortaleza. En el campo uno no depende del Estado, a diferencia de los «parásitos» que pueblan las ciudades. Hitler dice de sus años en Viena: «Me di cuenta de que la obra de acción social jamás puede consistir en un ridículo e inútil lirismo de beneficencia, sino en la eliminación de aquellas deficiencias que son fundamentales en la estructura económico-cultural de nuestra vida y que constituyen el origen de la degeneración del individuo»[12]. Richard Walther Darré fue un destacado ideólogo nazi y uno de los comandantes de las SS más veteranos. La tesis del ensayo que escribió en 1929, «El campesinado como fuente vital de la raza nórdica», es que solo el estilo de vida agrícola del campesino permite llegar a la verdadera libertad. En la vida rural hay que confiar «en las capacidades propias» y valerse por sí mismo en vez de ser un «parásito», como describe Darré al habitante de la ciudad[13].


  El fascismo cree que el Estado es un enemigo y que la nación —compuesta de individuos autosuficientes que eligen sacrificarse por el objetivo común de la exaltación de la raza o de la religión— debería reemplazarlo. En el capítulo siguiente exploraremos la tensión que empuja al fascismo a buscar algo parecido (por lo menos, superficialmente) al ideal libertario de la autosuficiencia y de la liberación del «Estado».


  Para potenciar la fuerza de la nación, los movimientos fascistas están obsesionados con contrarrestar el descenso de la tasa de natalidad: su objetivo es que las familias tengan muchos hijos, criados por entregadas amas de casa[14]. Para el fascismo, las ciudades son lugares en los que la tasa de natalidad está en declive, algo que se debe al supuesto efecto debilitador que tiene cosmopolitismo en el hombre y en la mujer, que les hace ser menos capaces de cumplir con sus roles tradicionales de género (el de soldado y el de madre, por ejemplo). En un discurso de 1927, el líder fascista italiano Benito Mussolini afirma que:


  Llegado cierto punto, la ciudad crece de modo enfermizo, patológico; no se sirve de sus propios recursos sino que recurre a apoyos externos. […] La creciente infertilidad de los ciudadanos tiene una correspondencia directa con el crecimiento rápido y monstruoso de las ciudades. […] La metrópolis se extiende y atrae a la población del campo que, de inmediato, se urbaniza, se vuelve estéril como la población que ya vive allí. […] La ciudad se muere, la nación está ahora integrada por unas gentes ancianas y deterioradas que no pueden defenderse del ataque de unas hordas jóvenes que se abalanzan sobre unas fronteras que están desprotegidas[15].


  Mussolini arremete contra las principales ciudades del mundo, como Nueva York, por la enorme presencia que tienen de personas que no son de raza blanca. En la ideología fascista, la ciudad es un lugar al que los miembros de la nación van a envejecer y a morir, sin hijos, rodeados de esos grupos odiados que se reproducen descontroladamente y cuyos hijos serán una carga para el Estado.


  Para la visión del mundo fascista, las ciudades son como empresas colectivas en cuyas instalaciones —el «Estado»— confía la gente para subsistir y vivir tranquilamente. Los ciudadanos no cazan ni cultivan alimentos, como en la mitología fascista: los compran en las tiendas. Y eso va en contra del ideal fascista de la autosuficiencia rural. Para el fascismo, es la nación la que aporta y no el Estado. Son esas comunidades pequeñas, con una etnia o una religión pura, y formadas por personas autosuficientes que trabajan en comunidad, las que contribuyen con su esfuerzo a que prospere la nación. También vemos ejemplos de esta ideología hoy en día en Estados Unidos. En la encuesta de 2017 de la que hablábamos en la página 136, también se hizo evidente el abismo que había entre los encuestados que vivían en el campo y los que vivían en la ciudad en lo relativo a los conceptos de autosuficiencia y esfuerzo. Cuando se les preguntaba: «En su opinión, ¿cuál es el motivo principal de que una persona sea pobre?», el 49 % de los habitantes de zonas rurales estaba de acuerdo con la respuesta «la falta de esfuerzo por su parte», mientras que el 46   aceptaba que se debía a «circunstancias complicadas que escapan a su control». Por el contrario, solo el 37 % de los residentes en ciudades mostraba su conformidad con la respuesta «la falta de esfuerzo por su parte», mientras que el 56 % convenía en que se debía a «circunstancias complicadas que escapan a su control».


  Es característico de la política fascista representar a las minorías que viven en las ciudades como roedores o parásitos que se aprovechan del esfuerzo honesto de las poblaciones rurales de bien. Como escribe Hitler en su Mein Kampf:


  Es probable que el ario también haya sido primero nómada y que, después, con el devenir del tiempo, se haya establecido. ¡Pero nunca lo hizo el judío! No, el judío no es un nómada, pues hasta el nómada tuvo ya una noción definida del concepto «trabajo». […] Eso no sucede con el judío. Este nunca fue nómada, solo un parásito en el organismo nacional de otros pueblos[16].


  En el sistema educativo nacionalsocialista, «no se ve que los judíos sean trabajadores de fábrica, albañiles, mineros, agricultores o yeseros. En otras palabras: el judío evita trabajar con las manos y no quiere lidiar con trabajos difíciles si puede “vivir del sudor de sus vecinos. Es un parásito”»[17]. Para el fascismo, el único antídoto contra la holgazanería de las minorías que viven en las ciudades es obligarlas a hacer trabajos forzados. Esta medida era muy popular en la ideología nazi porque era el único modo de purificar a una raza holgazana por naturaleza.
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  En 2107, una serie de devastadores huracanes azotó Estados Unidos. En agosto, el huracán Harvey asoló la ciudad texana de Houston. En septiembre, el huracán María hizo estragos en Puerto Rico, territorio estadounidense, y las consecuencias fueron muchísimo peores. Muchos de sus habitantes se quedaron sin electricidad durante meses. Aunque tanto las personas nacidas en Puerto Rico como las nacidas en Houston tienen nacionalidad estadounidense, hubo una diferencia abismal en la reacción que provocaron ambas tragedias; la respuesta federal (del presidente Trump) y la de los muchos americanos blancos que viven en el territorio continental estadounidense fue radicalmente distinta. En un artículo de Jenna Johnson publicado en el Washington Post en octubre de 2017, que llevaba el titular «muchos votantes texanos de Trump indemnizados tras el huracán dudan que los puertorriqueños deban recibir ayudas», la periodista pregunta a Fred Maddox, un vecino de Houston de setenta y cinco años, si Puerto Rico debe contar con el mismo tipo de ayuda federal que la que reciben en Houston. Y este le responde:


  Lo siento, pero tienen que apañárselas. No sé por qué tenemos que solucionarlo todo nosotros. No mueven un dedo y les llegan ayudas. Y encima cobran una parte en negro. Lo que quiere Trump es que se despierten. Que cumplan con su parte. Que por una vez sean responsables.


  La familia Maddox no tenía ningún seguro contra inundaciones, pero aun así recibió 14 000 dólares de la Agencia Federal para la Gestión de Emergencias (FEMA, por sus siglas en inglés). El artículo acaba citando la opinión de Maddox sobre la distinta gestión de los dos desastres que llevó a cabo el presidente Trump:


  
    Le gusta tener a un hombre de negocios en el Gobierno; especialmente a uno que no tenga pelos en la lengua, aunque eso implique criticar abiertamente a las autoridades puertorriqueñas en plena crisis.


    «Ya era hora de que alguien diera la cara al fin por nosotros desde el Gobierno», dijo.

  


  Para la ideología fascista, en las épocas difíciles el Estado respalda a los miembros de la nación elegida. A «nosotros», pero no a «ellos». Porque «ellos» son vagos, no tienen una ética de trabajo ni saben gestionar los fondos públicos: solo aspiran a vivir de la generosidad del Estado. El fascismo cree que solo asignándoles trabajos forzados podrán curar esa naturaleza holgazana y ladrona. Por eso en las puertas de acceso a los campos de exterminio de Auschwitz y Buchenwald figuraba la inscripción ARBEIT MACHT FREI: «El trabajo libera».


  Los judíos eran, para el nazismo, unos delincuentes vagos y corruptos a los que solo les preocupaba cómo hacerse con el dinero de los cumplidores trabajadores arios, objetivo que conseguían con la complicidad del Estado. En las «Normas» del Deutsche Arbeiterpartei (DAP) —el Partido Obrero Alemán, embrión del futuro partido nazi— se lanza la siguiente pregunta: «¿Contra quién lucha el DAP?» y la respuesta es: «Contra todo aquel que no aporte nada a la nación y que obtenga beneficios sin realizar ningún esfuerzo físico o mental. Luchamos contra los zánganos del Estado; casi todos ellos, judíos: viven bien y disfrutan de una buena cosecha sin haber sembrado nada»[1]. Su remedio fue desmantelar el Estado y reemplazarlo por la nación. En ella, a diferencia del Estado, no existen, por ejemplo, las medidas de «bienestar social», algo que Hitler aborrecía porque despojaba al individuo de la capacidad de conseguir la independencia económica. Tener un Estado era sinónimo de repartir la riqueza que habían cosechado los ciudadanos trabajadores para el disfrute de minorías «indignas» y ajenas a la comunidad religiosa o al grupo étnico dominante.


  Muchísimos estudios científicos se centran en el apoyo que da la comunidad blanca estadounidense a los programas de «bienestar social» (una categoría que, por cierto, no se ha acabado de definir bien del todo). Casi siempre, que los blancos se opongan a las prestaciones sociales es algo que se presenta como un ejemplo de compromiso con el individualismo; como una apuesta por una ética de la autosuficiencia. Y, sin embargo, vemos una y otra vez en estos documentos que el principal indicador de la actitud de los estadounidenses blancos hacia los programas de «bienestar social» depende en realidad de la opinión que les merece la afirmación «los negros son vagos». Como dice el politólogo Martin Gilens en su artículo de 1996 «“Race Coding” and White Opposition to Welfare», «la percepción de que los negros son vagos tiene un mayor efecto en las preferencias asistenciales de los estadounidenses blancos que el propio interés económico, su visión del individualismo o la opinión sobre los pobres en general»[2].


  Es evidente que variables como el racismo, la creencia de que los pobres son vagos y el apoyo a ciertas formas de individualismo no tienen por qué ser independientes las unas de las otras. Lo que muchos estadounidenses blancos no saben es que la imagen que se han formado del pobre es errónea. Hay un desconocimiento generalizado del hecho de que la comunidad que más se beneficia de las prestaciones sociales es la blanca. Además, como vimos en el capítulo anterior, la revaloración de la autosuficiencia es un elemento central del fascismo, que va estrechamente ligado a la hostilidad que despiertan ciertas minorías a las que se detesta. Pensar, por una parte, que la raza negra y los pobres son holgazanes y creer, por la otra, en el valor de la autosuficiencia pueden tomarse como dos opiniones distintas pero, en el fascismo, estas dos afirmaciones suelen estar relacionadas.


  La ideología fascista instrumentaliza el ideal del esfuerzo en el trabajo contra las minorías. El neofascista Front National ataca con saña a la inmigración. Los representantes del partido la toman una y otra vez con los inmigrantes, a los que acusan de aprovecharse del esfuerzo y la dedicación de los «verdaderos» franceses. Por ejemplo, Marine Le Pen, la actual presidenta del partido, dijo lo siguiente en la campaña de las presidenciales francesas de 2017: «Los intrusos venidos de todo el mundo quieren transformar Francia en una gigantesca casa okupa».


  La dicotomía del «esfuerzo» frente a la «pereza» —igual que la del «cumplimiento de la ley» frente a la «criminalidad»— desempeña un papel fundamental para lograr la división que quiere crear el fascismo entre «nosotros» y «ellos». Pero lo más aterrador de estas divisiones retóricas es que los movimientos fascistas aspiran a transformar estos mitos fantasiosos sobre «ellos» en realidad por medio de sus políticas sociales. Lo vemos sistemáticamente con las oleadas de refugiados. Escribe Hannah Arendt:


  Siempre fue una marca de contraste de la propaganda fascista, demasiado poco advertida, el que no se contentaba con mentir, sino que deliberadamente se proponía transformar sus mentiras en realidad. Así, varios años antes de estallar la guerra, Das Schwarze Korps admitía que en el extranjero no terminaban de creerse el punto de vista nazi de que todos los judíos son mendigos apátridas que solo pueden subsistir como parásitos en el organismo económico de otras naciones; pero a la opinión pública extranjera —profetizaba— se le dará en pocos años la oportunidad de convencerse del hecho por sí misma, cuando se ponga a los judíos alemanes del otro lado de la frontera como a una cuadrilla de mendigos. Nadie estaba preparado para una fabricación tal de una realidad mendaz. La característica esencial de la propaganda fascista nunca fueron sus mentiras, que es algo más o menos común a la propaganda en todas partes y en todo tiempo. Lo esencial estaba en que explotaba el secular prejuicio occidental que confunde realidad con verdad, y fabricaba esa «verdad» que hasta entonces solo podía declararse mentira[3].


  Los refugiados que, traumatizados y sin dinero, cruzan las fronteras en masa necesitan de la ayuda del Estado y de su apoyo antes de entrar en el mercado laboral. Los necesitan para poder aprender la lengua y, por lo menos al principio, hallar refugio, alimento y formación. Sometiendo a los integrantes de minorías repudiadas a tratos vejatorios y enviándolos como refugiados a otros países, los movimientos fascistas pueden crear una ilusión de realidad que apoye su denuncia de que los miembros de ese grupo son vagos y dependen de las ayudas del Estado o de los delitos menores. Con esa táctica, además, exportan a otros países las circunstancias que hacen que la política fascista resulte muy eficaz.


  Lo que Arendt quiere poner de manifiesto es que la irrealidad fascista es una promesa de lo que sucederá en el futuro; de una realidad que acaba transformando en hecho (por lo menos, en cierta medida) lo que una vez fue un mito estereotipado. La irrealidad fascista es, explica Arendt, un preludio de las medidas fascistas. La política fascista y las medidas fascistas no pueden separarse fácilmente la una de las otras. La tentación del partidario de la política fascista cuando llega al poder es utilizar su posición privilegiada para conseguir que sus afirmaciones fantasiosas resulten cada vez más creíbles.


  De este modo, como antesala a las limpiezas étnicas o genocidios, los gobiernos crearán artificialmente las condiciones internas necesarias para dar legitimidad al trato brutal que recibirá la población. Un ejemplo ilustrativo es el del Estado eslovaco, liderado por Jozef Tiso, que emergió después de que la Alemania nazi invadiera Checoslovaquia en 1939. En su libro de 2015, Tierra negra: El Holocausto como historia y advertencia, el historiador y profesor de Yale Timothy Snyder dice lo siguiente:


  Durante la transición de la legislación checoslovaca a la eslovaca, los eslovacos (entre otros) se dedicaron a robar con entusiasmo a los judíos. Tiso y los líderes del nuevo Estado lo vieron como parte de un proceso natural por el cual los eslovacos reemplazarían a los judíos como clase media (en cierta medida, los católicos eslovacos también acabarían reemplazando a los protestantes eslovacos). Las leyes que expropiaban a los judíos crearon otro «problema judío», en este caso, artificial: «¿Qué hacer con todos estos pobres?»[4].


  Snyder explica a continuación que la solución de los líderes eslovacos fue deportar a su población judía a Auschwitz, después de que el cabecilla nazi Heinrich Himmler les asegurara que los 58 000 judíos eslovacos que fueran allí no regresarían.


  La limpieza étnica y matanza de los rohinyás en 2017 no fue algo inesperado. Como vimos anteriormente, la situación empeoró drásticamente en 2012, cuando varios hombres rohinyás violaron y asesinaron a una mujer budista. Como respuesta, muchos rohinyás quedaron incomunicados en sus aldeas y se les prohibió viajar a otros lugares. Según el informe de junio de 2016 de la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos, la mayoría de los rohinyás, desde 2012,


  necesitan una autorización oficial para poder ir de un municipio a otro, y a menudo para poder desplazarse dentro del mismo (en la zona norte del Estado de Rakáin se necesita un certificado de salida del pueblo para poder pasar la noche en otra aldea, por ejemplo). El procedimiento que hay que seguir para poder viajar es pesado y engorroso. El incumplimiento de los requisitos puede resultar en detenciones y acciones penales. Las restricciones se traducen en extorsiones y acoso por parte de las fuerzas del orden y los funcionarios públicos. […] La situación de desarraigo prolongado, el hacinamiento en los campos, la falta de medios de subsistencia y las limitaciones en todas las esferas de la vida avivan las tensiones y el riesgo de violencia interna[5].


  El trato que recibió la minoría rohinyá en Birmania privó a este grupo de tener oportunidades de empleo, y el continuo hostigamiento y control al que se vio sometido desencadenó crisis de salud mental entre la población. Todo ello contribuyó a reforzar los estereotipos existentes sobre esta comunidad y a dar legitimidad al tratamiento brutal e inhumano que recibieron, que culminó en 2017 con la limpieza étnica de su población y la oposición de otros territorios a recibirlos como refugiados.


  Frantz Fanon, psiquiatra de formación, nació en Martinica y vivió en Francia y en el Magreb. Su libro Piel negra, máscaras blancas, publicado en 1952, cuando solo tenía veintisiete años, es uno de los textos anticolonialistas de referencia del sigloXX. Al describir cómo trataba la policía francesa a los argelinos, Fanon también deja claro que las prácticas habituales del colonizador (en este caso, de la policía francesa en Argelia) pueden provocar situaciones que sirvan para alimentar los estereotipos racistas.


  Por ejemplo, el estereotipo que tenían los franceses de los magrebíes es que eran tramposos, maliciosos, sucios y desconfiados. Fanon achaca la creación de este estereotipo al modo en que la policía francesa trataba a los árabes y al hecho de que el dominio francés empobreció al país. No es extraño «tener una mirada evasiva y de desconfianza» si día sí y día también la policía te pide que te detengas a plena luz del día. Es la respuesta natural a ese trato. La actuación de la policía francesa provocó que los súbditos coloniales se comportaran de un modo que encajaba con el estereotipo. Fanon concluye a modo de resumen: «Es el racista quien crea a su inferior»[6].


  Estados Unidos también tiene su propia historia de medidas que forjan estereotipos y los hacen parecer auténticos. La política de control y encarcelamiento que tiene el Gobierno estadounidense (y la reacción que causa en la comunidad blanca) es fundamental para entender cómo el hecho de enviar a prisión a sospechosos según su raza contribuye a construir —y, al parecer, legitimar— los estereotipos negativos grupales. Uno de cada tres estadounidenses negros podría pasar por la cárcel en algún momento de su vida, mientras que la probabilidad es de uno de cada diecisiete para los estadounidenses blancos. Pero el drama que supone esta estadística no acaba cuando la persona sale de la cárcel. Es extremadamente difícil encontrar trabajo después de haber cumplido condena. Los antecedentes penales son una especie de letra escarlata para las empresas contratantes. En un estudio de 2003 que demuestra las terribles consecuencias que tiene el haber estado en prisión a la hora de buscar trabajo, la socióloga de la Universidad de Harvard Devah Pager dice lo siguiente:


  Los que han estado en la cárcel son etiquetados como un tipo concreto de individuos —igual que los graduados universitarios o los subsidiados—, hecho que tiene consecuencias en el lugar que se considera que deben ocupar en la estratificación social. Los antecedentes penales son un «demérito» que funciona como un mecanismo de estratificación único: es el Estado el que certifica que ciertas personas son aptas para la exclusión o la discriminación social[7].


  En su importante estudio, Pager descubrió el gran efecto que tiene el haber cumplido condena en la búsqueda de oportunidades laborales. La profesora formó equipos combinando a dos personas negras y dos blancas, de aspecto y currículum parecidos. Una persona de cada equipo tenía que decir que había cumplido dieciocho meses de condena por tráfico de cocaína, y la otra informaba de que no tenía antecedentes. Cada semana, un participante distinto desempeñaba el rol de persona con antecedentes. Juntos, los equipos enviaron sus currículos a diferentes ofertas de trabajo para personas sin experiencia en Milwaukee, Wisconsin.


  En el caso de los blancos, tener un historial delictivo reducía las posibilidades de que les llamaran para una entrevista de trabajo en un 50 %. Los participantes blancos sin antecedentes penales tenían un porcentaje de devolución de llamada del 34 %; en el caso de los participantes blancos que sí habían mencionado que tenían antecedentes, el porcentaje era de un 17 %. Por lo que respecta a los participantes negros, que tenían currículos muy parecidos, el porcentaje de devolución de llamada era del 14 % si no tenían antecedentes penales: vemos aquí que los estadounidenses negros que no tienen antecedentes ya parten de una posición de desventaja cuando buscan trabajo respecto de los blancos que sí tienen un historial delictivo. Solo el 5 % de los candidatos negros con antecedentes recibieron una llamada para realizar una entrevista. Según el estudio de Pager, tanto la raza como haber estado en la cárcel son factores que influyen enormemente en las posibilidades de encontrar empleo. Si las dos variantes se dan a la vez, las perspectivas de hacerse con un empleo empeoran dramáticamente. No es de extrañar, pues, que si la tasa de encarcelamiento sube en las comunidades negras, también lo haga la del paro.


  El tópico de que los negros son vagos y violentos surge en los inicios mismos de Estados Unidos, cuando esos atributos se utilizaban para justificar la esclavitud de la población negra estadounidense. Cuando se abolió, este lugar común servía como argumento para justificar que los convictos fueran explotados brutalmente como mano de obra en plantaciones y compañías privadas. Gran parte de la población negra del antiguo sur prebélico fue detenida por delitos menores y se vio obligada a realizar trabajos forzados en empresas metalúrgicas, siderúrgicas y mineras que a menudo tenían consecuencias fatales[8]. Los mecanismos ocultos tras el encarcelamiento en masa, racializado, de los negros estadounidenses enlazan con esa larga tradición que intenta justificar una y otra vez que los negros son vagos; es decir, incapaces de encontrar trabajo porque no están dispuestos a esforzarse.


  En los años sesenta, los gobiernos de Kennedy y Johnson dieron respuesta al movimiento por los derechos civiles poniendo en marcha programas de formación profesional y erradicación de la pobreza combinados con medidas correctivas para combatir la delincuencia. Cuando Richard Nixon se presentó como candidato en 1968, utilizó las tensiones urbanas para alejarse de la justicia social y centrarse en el orden público. En ese momento había una gran agitación en las ciudades, pero la tasa de encarcelamiento estaba en claro descenso. La historiadora Elizabeth Hinton comenta lo siguiente:


  Cuando Richard Nixon llegó al Gobierno en 1969, heredó un sistema penitenciario cuyo número de presos se había ido reduciendo gradualmente. Los años sesenta fueron testigo del mayor descenso en la población penitenciaria federal y estatal de toda la historia de la nación: en 1969 había 16 500 reclusos menos que en 1950. A pesar de esta tendencia descendente, las autoridades federales, al amparo del Gobierno de Nixon, empezaron a construir prisiones a un ritmo sin precedentes[9].


  Al dirigir la atención de la nación hacia el orden público, el Gobierno de Nixon logró convencer a los legisladores de la necesidad de abandonar los programas de formación profesional y erradicación de la pobreza de Johnson para centrarse en las acciones antidelictivas, especialmente en los centros urbanos habitados por afroamericanos. Hinton y otros expertos coinciden en que Nixon y otros miembros de su Gobierno eran plenamente conscientes de que su política iba a provocar que el número de ciudadanos negros encarcelados aumentara de forma espectacular. En los muchos estudios realizados sobre las causas de la encarcelación a gran escala que se produjo en Estados Unidos hay opiniones muy distintas y preguntas sin resolver. Sin embargo, no cabe duda de que las durísimas medidas sancionadoras contra la comunidad negra, combinadas con los drásticos recortes en los servicios sociales y en la formación profesional tuvieron unas consecuencias terribles. Asimismo, se creó un patrón que se retroalimentaba y perpetuaba el estereotipo y las medidas sancionadoras. Además del claro vínculo existente entre el encarcelamiento y la imposibilidad de encontrar empleo, estos graves recortes en el ámbito social y laboral, unidos a las medidas de erradicación de la delincuencia, provocaron una tasa de desempleo increíblemente alta en la comunidad negra. Y así, los políticos que emplean tácticas fascistas creen que tienen derecho a hablar de la supuesta holgazanería que ha provocado la situación de pobreza de este grupo durante generaciones, en vez hacer frente a sus causas reales. Esa «holgazanería» puede «curarse», según ellos, restando prestaciones sociales a esa comunidad y obligándola a «esforzarse y trabajar duro». Y como las pruebas que tenemos nos dicen que los blancos no contratan a hombres de raza negra, especialmente si han estado en la cárcel, se consolida todavía más ese patrón de desempleo y se perpetúa así un tópico falso al que el fascismo le saca mucho partido.


  En la década de los setenta del sigloXX, no se sabía qué consecuencias tendría la combinación de esas medidas. Probablemente se pensara que combatir la delincuencia con acciones contundentes fuera mejor que quedarse de brazos cruzados ante problemas sociales recurrentes como la violencia o el desempleo. Ahora sabemos que recurrir a medidas muy agresivas, dirigidas a minorías, para combatir el crimen y recortar en servicios sociales destinados a favorecer precisamente a estas comunidades puede tener consecuencias demoledoras. Ha habido épocas en que la atención prestada por los medios al desastre provocado por los movimientos de «mano dura contra el crimen» de los años setenta, ochenta y noventa ha resultado en el apoyo de los dos partidos estadounidenses a un cambio de enfoque político que abandone las medidas sancionadoras y apueste de nuevo por los programas sociales. Sin embargo, este cambio de perspectiva no ha ido acompañado del reconocimiento de que esa retórica de mano dura y esas medidas tan estrictas ocultaban en realidad motivaciones fascistas que pretendían crear una división entre «ellos» y «nosotros» y reforzar estereotipos jerárquicos preexistentes.


  Por eso, a los ciudadanos estadounidenses debería preocuparles que, en el momento en que se escribe este libro, muchos integrantes del Partido Republicano —ahora en el poder—, entre los que figuran el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, su fiscal general, Jeff Sessions, y Paul Ryan, presidente de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, pretendan eliminar el ya de por sí dañado sistema de bienestar social al tiempo que endurecen el sistema penal. Después de que los medios de comunicación nos hayan mostrado tantas veces las terribles consecuencias que tuvieron esas acciones, nadie puede alegar que desconoce los efectos que tienen esas medidas tanto en la comunidad negra estadounidense como en las actitudes racistas que despiertan en la comunidad blanca. Hay que empeñarse de veras en ignorar los hechos (o, como dice el filósofo de la Universidad de Connecticut Lewis Gordon, actuar de «mala fe») para volver a poner en práctica una política que claramente ha fracasado[10]. Esa «mala fe», como ya hemos visto antes, es típica de los regímenes fascistas. Así pues, es obvio que hay políticos que tienen un objetivo muy poco noble en mente, pues ignoran intencionadamente las consecuencias de la política penal y de bienestar social que favorecen. Su objetivo es hacer resurgir las condiciones en que afloran los tópicos racistas para poder seguir explotando unas tácticas fascistas que les hacen ganar muchos votos.


  Pero la unidad y la solidaridad entre clases, plasmadas en los sindicatos, son dos obstáculos que hacen frente a las divisiones que pretende crear el fascismo. En los sindicatos que funcionan, los trabajadores blancos se identifican con los trabajadores negros, en vez de detestarlos. Los políticos fascistas conocen de sobra lo eficaz que es la solidaridad obrera para hacer frente a unas políticas que buscan la división. Por eso precisamente quieren eliminar los sindicatos. Aunque denuncie la existencia de «élites», a la política fascista le conviene minimizar la lucha de clases.


  El sindicato es el mecanismo principal que tiene una sociedad para unir a personas muy diferentes entre sí. En las asociaciones sindicales se fomenta la colaboración, el sentido de comunidad y la igualdad salarial. Además, ayudan al trabajador a protegerse frente a los vaivenes del mercado global. El fascismo quiere acabar con los sindicatos para que sean los propios trabajadores los que deban defenderse a sí mismos en el vasto océano del capitalismo global y acaben depositando su confianza en un partido o en un líder. La aversión a los sindicatos es algo tan importante en la política fascista que resulta necesario estudiarla a fondo para entender plenamente el fascismo.


  En el primer tomo de su Mein Kampf, Hitler ataca una y otra vez a los sindicatos. Escribe, por ejemplo, que «[el judío] poco a poco se convierte en el líder del movimiento sindicalista y esto con tanta más facilidad, cuanto que él no trata seriamente de la supresión de anomalías sociales, sino que se reduce a la formación de un cuerpo de incondicionales adictos, como fuerza combativa, para destruir la independencia económica de la nación» (p. 131). En el capítulo «El problema de los sindicatos obreros» (título que nos recuerda al tema de la «cuestión judía» o el «problema judío»), Hitler escribe lo siguiente: «Es el marxismo el que ha hecho de él un instrumento para su lucha de clases. El marxismo creó el arma [las organizaciones sindicales] que emplea el judío internacional para destruir la base económica de los Estados nacionales, libres e independientes, y lograr, de este modo, la devastación de sus industrias y de su comercio nacional». Hitler critica a los sindicatos porque «entorpecen la eficacia de las empresas y la vida de toda la nación»[11]. A continuación, exige que cambie el papel que desempeñan los sindicatos para que sirvan a la nación en vez de a los intereses de la clase obrera.


  La supuesta preocupación que mostraba Hitler por la independencia económica y la eficacia de las empresas ocultaba en realidad una gran antipatía por las asociaciones sindicales. El capítulo 10 de la obra clásica de Hannah Arendt Los orígenes del totalitarismo, de 1951, se titula «Una sociedad sin clases». En él, Arendt argumenta que el fascismo necesita una sociedad «atomizada» cuyos individuos hayan perdido la conexión que los une más allá de sus diferencias. Los sindicatos crean unos lazos comunes en parámetros de clase y no de religión o de raza. Ese es el motivo por el que los sindicatos son un objetivo preferente del fascismo.


  Pero hay más razones para que la ideología fascista tenga en el punto de mira a las asociaciones sindicales. La política fascista es mucho más eficaz en una situación de marcada desigualdad económica. Y los estudios llevados a cabo demuestran que el mejor antídoto contra esa desigualdad son los sindicatos. Como recalca Archon Fung, politólogo de la Universidad de Harvard, «muchas sociedades que tienen un nivel de desigualdad bajo también muestran una gran actividad en el ámbito sindical»[12]. Fung destaca un dato estadístico extraordinario de un estudio sobre la desigualdad y la presencia de sindicatos en los países de la OCDE (la mayoría de democracias estables de Europa y América del Norte) en 2013. Fung observa que «los países que tienen una gran presencia de sindicatos tienen una desigualdad de salarios baja (Dinamarca, Finlandia, Suecia e Islandia), y que los países en los que hay grandes desigualdades hay muy poca presencia de sindicatos (Estados Unidos, Chile, México y Turquía)». El número de países del estudio con una gran desigualdad y una gran presencia sindical era cero. Los sindicatos son un arma muy poderosa para evitar que se produzcan desigualdades. Y, como el fascismo prospera en condiciones de incertidumbre económica, cuando el miedo y el rencor pueden instrumentalizarse para enfrentar a unos ciudadanos con otros, las asociaciones sindicales evitan que las tácticas fascistas vayan haciéndose un hueco.


  En Estados Unidos, la división racial siempre ha debilitado la fuerza unificadora de un movimiento sindical que, históricamente, ha amenazado los intereses de los propietarios de empresas o fábricas y de sus inversores. El capítulo 14 de Black Reconstruction, de W. E. B. DuBois, se titula «La contrarrevolución de la propiedad». En él, DuBois dice que el movimiento obrero surgido durante La reconstrucción «dio tanto poder a los trabajadores sureños que, con un liderazgo inteligente, desinteresado y un ideal bien definido, podrían haberse reconstruido los cimientos económicos de la sociedad sureña, confiscado y redistribuido la riqueza, y construido una democracia industrial real para todos los trabajadores»[13]. DuBois demuestra que el resentimiento contra la raza negra dividió al movimiento obrero sureño: el blanco pobre temía perder su posición en la escala social y quedar por debajo del ciudadano negro recién emancipado. DuBois explica que los empresarios del norte se aliaron con las antiguas estructuras de poder blancas del sur y utilizaron este resentimiento como arma para destruir cualquier apariencia de movimiento obrero que englobara a las dos razas. Y así se puso fin al que podría haber sido un potente motor impulsor de la igualdad económica. Si un trabajador blanco y pobre no se identifica con otro trabajador negro y pobre, es fácil que caiga en la trampa de la división racial y el rencor.


  La ley estadounidense del «right to work» [«derecho a trabajar»] se ha aprobado hace poco en veintiocho Estados del país, y en el momento de escribir estas líneas amenaza con ser aprobada también por el Tribunal Supremo (por lo menos en lo referente a los sindicatos públicos). Esta nueva legislación prohíbe a los sindicatos cobrarles cuotas a los empleados que no quieran pagarlas, al tiempo que les exige que sigan representando y defendiendo a estos trabajadores igual que a los que sí pagan. El objetivo de esta ley es destruir a los sindicatos quitándoles su fuente de financiación. Las resonancias orwellianas de la expresión «right to work» son evidentes: se elige ese nombre para referirse a una ley que elimina la capacidad de negociación colectiva de los trabajadores y les roba la voz. Cuando se aprobó esta ley en los bastiones obreros del Medio Oeste americano, Wisconsin y Míchigan, la política estatal dio un brusco giro a la derecha; algo que se notó especialmente en la campaña presidencial de 2016, en la que la cuestión racial estaba muy presente. Vale la pena investigar de dónde viene esta ley para entender el papel que desempeña en la división racial actual.


  Las leyes del «right to work» surgen en el Estado de Texas en 1940 a raíz de la propuesta de un tal Vance Muse, miembro de un grupo de presión. Era su respuesta a que los sindicatos estuvieran desafiando «la economía política de la región, basada en la raza». El Congreso de Organizaciones Industriales (Congress of Industrial Organizations, CIO) se desvinculó de la Federación Estadounidense del Trabajo (American Federation of Labor, AFL) a mediados de los años treinta, en parte por la insistencia del CIO en la necesidad de ser más inclusivos; especialmente con la mano de obra no especializada. El CIO era mucho más progresista que la organización de la que se separó y a la que finalmente regresó, dando lugar a la actual AFL-CIO. En opinión de Marc Dixon, sociólogo de la Universidad de Dartmouth, los sindicatos del CIO «eran más progresistas en los temas raciales que las asociaciones sindicales de la AFL. […] Además, pusieron en marcha campañas para eliminar el impuesto electoral en los Estados del sur de principios a mediados de los años cuarenta»[14]. Muse era el presidente de la Asociación Cristiana Americana; un grupo de presión que velaba por los intereses de las empresas petroleras. Además, esta asociación era racista, antisemita, anticatólica y contraria al sindicalismo. Para combatirlo utilizaba la ya familiar táctica fascista de sembrar el pánico diciendo que el comunismo apoyaba la igualdad racial como excusa para acabar con el dominio de la raza blanca.


  Vance Muse no ocultó en absoluto la motivación racista de aquel ataque a los sindicatos por medio de las leyes del «right to work»: «De ahora en adelante, los hombres y las mujeres blancas se verán obligados a trabajar con simios africanos negros a los que tendrán que llamar “compañeros” o se quedarán sin trabajo». En 1945, Muse dice: «Me acusan de ser antisemita y racista. No es verdad, los negritos nos gustan; eso sí, cuando se quedan en su casa. […] Nuestra ley [“right to work”] ayuda al negro y no lo discrimina. Al negro bueno, me refiero. No a esos negritos comunistas que hay por ahí. ¿Que si soy antisemita? Menuda tontería: los mejores amigos que tengo son judíos. Judíos de los buenos». Muse se definía a sí mismo como «sudista y supremacista blanco», y afirmaba que para la Asociación Cristiana Americana «el New Deal formaba parte del plan que tenía el “judaísmo marxista” para acabar con la libre empresa cristiana»[15].


  Las leyes del «right to work» se presentó al público utilizando un lenguaje muy parecido al que emplea Hitler en su Mein Kampf para atacar a los sindicatos. Pese a todo, el programa antisindical, que nace del deseo de que la raza blanca siga ocupando la posición dominante en la jerarquía racial y de la voluntad de eliminar la solidaridad entre razas y religiones, ha ganado la partida en Estados Unidos. Estas políticas contrarias a los sindicatos le abonaron el terreno a un candidato que apostó por una campaña nacionalista blanca con reminiscencias de los años treinta y que acabó ganando en los antaño orgullosos Estados trabajadores del Medio Oeste americano.


  Tomar medidas contra los sindicatos y acusar a ciertos grupos de ser vagos crea esas divisiones que son tan importantes para el éxito de la política fascista. Pero ¿por qué la holgazanería ocupa el peldaño más bajo en la jerarquía de valor? Y, de todas las identidades que glorificar, ¿por qué el fascismo no le saca partido a la unidad de la clase obrera, en vez de intentar aniquilarla? La respuesta está en el darwinismo social en el que se basa la política fascista.


  Los movimientos fascistas comparten con el darwinismo social la noción de que la vida es una lucha por el poder. Por ese motivo, el reparto de los recursos de la sociedad debe basarse en la libre competencia. El fascismo cree en el esfuerzo, en la iniciativa privada y en la autosuficiencia. El darwinista social cree que una vida es digna cuando, por medio del esfuerzo y del mérito, se alcanzan los recursos deseados ganando a la competencia. Los que fracasen en esta competición no merecen los bienes ni los recursos de la sociedad. Para una ideología que mide la valía en función de la productividad, una propaganda que presenta a los miembros de un grupo externo como «vagos» sirve para justificar que se los ponga en el peldaño más bajo de la jerarquía de valor.


  Este aspecto de la ideología fascista explica la actitud del nazismo hacia las personas con discapacidad, a las que llamaba lebensunwertes Leben [«vida indigna de la vida»]. Los discapacitados eran vistos como individuos sin valor, porque la noción de «valor» nazi dependía de la contribución que se hacía al país por medio del trabajo. Para la ideología nazi, aquellos que dependían del Estado para subsistir no valían nada. Los gobiernos fascistas han perpetrado algunos de los crímenes más atroces de la historia contra las personas discapacitadas. En 1933 una ley obligaba a la esterilización forzosa de las personas discapacitadas; después se creó el programa secreto naziT4, que gaseaba a los alemanes discapacitados y, finalmente, en 1939, se pidió a los médicos que los mataran.


  En muchas ocasiones se ha argumentado que el nazismo es una corriente no individualista que obtiene su poder de la masa uniforme. Sin embargo, Hitler alabó una y otra vez el valor del individuo y apostó por el ideal de la meritocracia. Lo que cohesiona la jerarquía fascista y explica la acusación de holgazanería es la noción del valor del individuo, propia del darwinismo social. El fascismo clasifica a los grupos en función de la capacidad que tengan para conseguir algo y de triunfar por encima de los demás; tanto en el trabajo como en la guerra. Hitler critica a la democracia liberal porque representa un sistema de valores contrario al suyo, uno que garantiza la valía de las personas sin que importe su triunfo por méritos propios. Para Hitler, la democracia es incompatible con la individualidad, porque no permite que el individuo sobresalga entre los demás como resultado de una dura competencia. La idea fascista de la libertad individual se parece mucho a la noción libertaria de los derechos individuales: el derecho a competir, pero no necesariamente a triunfar o ni siquiera sobrevivir.


  El libertarismo económico tiene un concepto muy particular de libertad. Para esta doctrina, la libertad depende de la existencia de mercados libres. Consiste, además, en tener acceso a ellos en igualdad de condiciones, sin la presencia de reglas que los limiten. Por ejemplo, si alguien pierde la batalla porque es más débil, sus pérdidas serán solo responsabilidad suya. El libertarismo económico vincula la libertad y la virtud con la riqueza. Según estos principios, el individuo «se gana» su libertad cuando acumula riquezas después de luchar por ellas. Los que no «se ganen» la libertad de este modo es que no se la merecen. Aunque el fascismo implica un compromiso con unas jerarquías de valor grupales que son simple y llanamente incompatibles con el verdadero libertarismo económico (que no generaliza más allá del individuo), ambas filosofías comparten un principio común que permite medir la valía de las personas. El libertarismo económico, al fin y al cabo, no es más que la versión trajeada del darwinismo social.


  En las elecciones presidenciales de 2012, Paul Ryan, candidato a la vicepresidencia de Estados Unidos, repitió muchas veces que la sociedad americana estaba dividida entre «los que hacen» (makers) y «los que quitan» (takers). Ryan defendía que era urgente promover medidas para que creciera la primera categoría y disminuyera la segunda. El político sacó a relucir una y otra vez el tema de que la sociedad americana en breve llegaría a tener una mayoría de personas «que quitan» y una minoría de personas «que hacen». En ella, «los que quitan» reciben «muchas más ayudas del Gobierno que las que pagan con sus impuestos». Según esta ideología, «los que hacen», ganan más y su valía es mayor que la de «los que quitan». Últimamente Ryan ha abandonado este discurso, pero sigue adelante con unas medidas políticas que favorecen claramente a los más ricos a costa de los que menos tienen. Y querer asignar un color de piel distinto a cada categoría es ir más allá del libertarismo para llegar al fascismo.


  Aunque el libertarismo reivindique la libertad individual para competir en los mercados libres, también está a favor de la estructura jerárquica de las empresas. A la política fascista le gusta eso del libertarismo. El nacionalsocialismo era consciente de que los lugares de trabajo por lo general estaban organizados jerárquicamente y quedaban bajo la tutela de un todopoderoso director general o jefe de planta. En la empresa privada (igual que en el ámbito militar), el nazismo reconocía una estructura autoritaria que le resultaba familiar y podía explotar propagandísticamente. En los discursos de los nazis percibimos ecos de la política de derechas estadounidense que conecta la interferencia del gobierno con la pérdida de libertad y reconoce el valor del liderazgo de un director general[16].


  Hitler halló unos principios en la empresa privada que estaban en sintonía con su propia ideología. El principio de la meritocracia, gracias al cual «el gran hombre» ve recompensada su excelencia con una posición de liderazgo, le parecía muy interesante: era justo que el fuerte gobernara al débil. La meritocracia, para Hitler, reforzaba el importantísimo principio de liderazgo nazi. La empresa privada sigue un orden jerárquico, y tiene una estructura de mando en la que un director general da las órdenes (aunque el fascismo tiende a olvidar una y otra vez que el director general tiene que responder ante la junta).


  Hitler observa que hay «dos principios marcadamente opuestos: el de la democracia, que tiene resultados prácticos pero es el principio de la destrucción, y el principio de la autoridad del individuo, al que me gusta llamar “principio del éxito”»[17]. Avisa, además, de que la existencia de una esfera política democrática y de una esfera económica autoritaria es una combinación muy peligrosa, porque el Estado siempre tiende a entrometerse en lo que hacen las empresas imponiéndoles regulaciones democráticas. Hitler insiste en que los empresarios deben unirse al movimiento nazi, porque el negocio privado, ya de por sí, funciona de acuerdo con el «principio de obediencia absoluta a la autoridad» o Führerprinzip. En la empresa, cuando el director general da una orden, el empleado debe cumplirla: no hay margen para las decisiones democráticas. Y lo mismo debe suceder en la política, dice el dictador: el líder debe actuar como el director general de una empresa.


  A Hitler no le interesaban en absoluto las normativas que protegían al consumidor o al trabajador, ni tampoco las ayudas resultantes de la labor de los sindicatos o las medidas de bienestar social. Para creer en el actual Estado del Bienestar hay que creer también que toda persona es valiosa. El demócrata liberal nunca enfrentará a «los que hacen» y a «los que quitan» para saber quién tiene más valor para la sociedad. Lo que hace el Estado del Bienestar es crear unos lazos de afecto mutuo entre todos los integrantes de la comunidad, en vez de buscar ese enfrentamiento al que los demagogos saben sacarle tanto provecho. Los sindicatos unen a los trabajadores de distinta etnia, religión, identidad de género y orientación sexual en busca de un objetivo común: la cooperación para conseguir mejores condiciones.


  Todas las instituciones humanas son imperfectas en mayor o menor medida; entre ellas, los sistemas de bienestar social o los sindicatos. Pero cuando criticamos sus defectos, también es importante que tener presente lo que perderíamos si no existieran. La movilización colectiva en busca de mejores condiciones para todos nos une de tal modo que nos permite reconocernos en nuestra humanidad a pesar de tener un aspecto, etnia, religión, estado de discapacidad, orientación sexual o género distintos. Lamentablemente, parece que se nos tiene que recordar siempre que tanto si somos blancos, negros, mujeres, hombres, cristianos, musulmanes, judíos, hindúes, ateos como si estamos o no conformes con nuestro género, todos necesitamos descansar los fines de semana, tener comida para alimentarnos y tiempo para cuidar de nuestros padres cuando se hacen mayores. Por muy imperfectas que sean las instituciones y las políticas que han dado forma a nuestro modo de vida, sin ellas la sociedad democrática se derrumbaría.


  Hitler no se equivocaba al señalar el peligro de tener un sistema político democrático y, a la vez, una economía basada en un sector privado que obedece a principios jerárquicos. Muchos de nosotros vivimos en una sociedad así y palpamos la tensión resultante del conflicto existente entre las normas democráticas y las económicas. En esa lucha, los sindicatos han conseguido muchas victorias para los trabajadores: librar los fines de semana libres, tener una jornada laboral de ocho horas y muchas más, todas ellas importantes, pero no transformadoras. Hitler también tenía razón al afirmar que, en una sociedad democrática, los distintos modos de entender la familia, el trabajo, los organismos públicos y la sociedad civil provocaban tensiones. Y el fascismo prometía solucionar el problema acabando con la variedad de prácticas y modelos. En el fascismo, todas las instituciones, desde la familiar hasta la laboral o la estatal, deben seguir el Führerprinzip o «principio de obediencia absoluta a la autoridad». Para la ideología fascista, el padre es el jefe de la familia; el director general es el jefe de la empresa, y el líder autoritario es el padre o director general del Estado. Cuando los votantes de una sociedad democrática desean que un empresario sea su presidente, están dando rienda suelta a su propia pulsión fascista.


  Que el fascismo tiene un gran poder de atracción no es un secreto. Simplifica la existencia humana, permite que reconozcamos lo mucho que valemos y lo disciplinados que somos comparándonos con «ellos» (que son unos vagos), hace que nos identifiquemos con un líder poderoso que nos ayuda a entender el mundo y que critica sin remilgos a esa gente que no se merece las ayudas que recibe… Y si la democracia se parece a una empresa potente cuyo director general no tiene pelos en la lengua y ningunea a las instituciones democráticas o las desprecia, mucho mejor todavía. La política fascista se aprovecha de la debilidad humana, que nos empuja a pensar que nuestro sufrimiento es soportable si aquellos a los que despreciamos sufren más que nosotros.


  Vivir en un estado que cuenta con instituciones democráticas, organizaciones económicas jerárquicas y una gran variedad de asociaciones con ideas muy distintas de lo que es bueno para la sociedad puede crear una gran tensión y resultar agobiante. Apostar por la democracia requiere cierto grado de empatía, comprensión y generosidad. Nos exige mucho. Y hay maneras más sencillas de vivir.


  Por ejemplo, podemos limitarnos a ser consumidores. Y pensar que trabajamos porque necesitamos dinero para acceder al mercado, donde elegimos libremente ciertos productos para definir nuestra identidad a través del consumo.


  O podemos ir más allá y descubrir que «nosotros» es, en realidad, un concepto mucho más amplio. Viajemos por todo el mundo, conozcamos y amemos otras culturas. Es posible ver como a un igual tanto a quien vive en un campo de refugiados como al habitante de un pueblecito de la América profunda sin que eso signifique que debamos renunciar a nuestras propias tradiciones y deberes.


  Pero esta visión tan amable de la persona que crece interiormente y conoce otras culturas es difícil de mantener en épocas de gran desigualdad económica. Me explico: para cultivarla es necesario vivir experiencias de todo tipo, tener acceso a una educación generosa, acertada, comprometida con la laicidad en la ciencia y la verdad poética. Y si tenemos en cuenta que las familias estadounidenses tienen que gastar todo lo que ganan en un año para poder enviar a un hijo a una buena universidad, debemos preguntarnos lo siguiente: ¿quién acaba teniendo la suerte de formar parte de esa comunidad tolerante y abierta? Cuando las universidades son tan caras como en Estados Unidos, su amplitud de miras y su naturaleza liberal son un blanco fácil para la demagogia fascista. En épocas de grandes desigualdades económicas, cuando solo unos pocos privilegiados pueden disfrutar de las ventajas de tener una educación liberal o de entrar en contacto con otras culturas y modos de vida, es fácil contemplar esa tolerancia como el privilegio de una élite. Las injusticias económicas abonan el terreno a la demagogia fascista. Y creer que la democracia puede prosperar en estas condiciones de desigualdad es de ilusos.


  Epílogo


  Epílogo


  Los mecanismos de la política fascista están conectados y dependen unos de otros. Estas piezas articulan el falso mito de la distinción entre «nosotros» y «ellos» basándose en un pasado idealizado en el que solo estamos «nosotros». Aprovechan, además, el resentimiento que despierta la élite liberal corrupta que nos quita el dinero que tanto nos ha costado ganar y amenaza nuestras tradiciones. «Ellos» son unos delincuentes y unos vagos que no saben apreciar la libertad (y que, de todos modos, tampoco la merecen). «Ellos» hablan de liberalismo o de «justicia social» cuando en realidad lo que quieren es destruir nuestra cultura y tradiciones para debilitarnos. «Nosotros» somos trabajadores, respetamos la legalidad y hemos conquistado nuestras libertades con esfuerzo; «ellos», en cambio, son vagos, malintencionados, corruptos y amorales. La política fascista trafica con argumentos engañosos que crean este tipo de falsas distinciones entre «nosotros» y «ellos», sin importar cuál sea la realidad.


  Habrá quien diga que exagero o que los ejemplos que doy no pueden compararse con los atroces crímenes del pasado. Pero la normalización del relato mítico fascista es una amenaza real. Es muy tentador pensar que «lo normal» es algo bueno; si todo marcha según lo normal, no hay necesidad de preocuparse, ¿no? Sin embargo, tanto la historia como la psicología nos demuestran que no siempre podemos fiarnos de lo que nuestro juicio entiende como normal. El artículo de 2017 «Part Statistical, Part Evaluative», publicado en Cognition, el filósofo de Yale Joshua Knobe y su colega Adam Bear, del Departamento de Filosofía de la misma universidad, demuestran que lo que nos parece normal depende tanto de lo que pensemos que es estadísticamente normal como de lo que en términos ideales nos parece normal; es decir, lo que sería apropiado y saludable (por ejemplo, las horas que se ve la televisión al día[1]). En un artículo publicado en el suplemento dominical de The New York Times, Knobe y Bear aplican las conclusiones de su estudio a nuestros juicios de valor. Así, prueban que el comportamiento del presidente Trump (unas acciones y unos discursos que antes se habrían considerado admirables) tiene consecuencias muy preocupantes en la vida real: «Esas acciones no se verán como algo característico suyo, propio de su manera de ser, sino como algo cada vez más normal. La consecuencia es que acabarán pareciendo menos malas y, por ello, causarán menos indignación»[2].


  El trabajo de Knobe y Bear nos sirve de base para estudiar un fenómeno que alarma a los que han vivido en primera persona la transición de la democracia al fascismo: la tendencia que tiene la sociedad a normalizar lo que antes resultaba inimaginable. Ese es precisamente uno de los temas principales de la autobiografía que mi abuela Ilse Stanley publicó en 1957, The Unforgotten. Mi abuela se quedó en Berlín todo lo que pudo, hasta julio de 1939, para poder seguir trabajando clandestinamente. Desde 1936 hasta la Noche de los Cristales Rotos entró repetidamente en el campo de concentración de Sachsenhausen fingiendo ser una trabajadora social nazi para salvar de la muerte a cientos de judíos, uno por uno. En su libro habla del contraste entre los horrores que presenció en el campo de exterminio y la negación de la seriedad de la situación por parte de la comunidad judía berlinesa, que la normalizaba. Le costó muchísimo que sus vecinos la creyeran:


  
    Un campo de concentración, para los que estaban fuera, era una especie de campo de trabajo. Corría el rumor de que se comían a la gente; incluso que la mataban. Pero no se conocía la trágica realidad. Todavía podíamos marcharnos del país, vivir en nuestras casas, orar en nuestros templos: estábamos en un gueto, pero la mayoría de los nuestros seguían vivos.


    Al judío medio, todo esto le bastaba. No se daba cuenta de que lo que hacíamos era esperar a que llegara el final.


    Era el año 1937.

  


  El rápido crecimiento de las encarcelaciones racializadas a gran escala, de las que he sido testigo a lo largo de mi vida, es un ejemplo de cómo en Estados Unidos se están normalizando las decisiones políticas radicales. También en este país hemos visto recientemente cómo se normalizaban los tiroteos masivos. Hungría y Polonia —hasta hace muy poco democracias que gozaban de buena salud— nos dejan muchos ejemplos de la rápida normalización del fascismo. El trato brutal a los refugiados y a los sin papeles también se está normalizando en todo el mundo. Y, a medida que se intensifica la campaña de Donald Trump contra la inmigración, esta nueva normalidad está permitiendo que innumerables trabajadores indocumentados con circunstancias vitales infinitamente distintas se vean arrastrados a centros de detención privados, lejos de la atención y de la preocupación públicas.


  La normalización transforma lo moralmente extraordinario en ordinario. Permite que toleremos lo que antes nos parecía intolerable y creamos que las cosas siempre han sido así. Por el contrario, cuando alguien usa la palabra «fascismo» se cree que exagera, que esa acusación es una falsa alarma. La normalización de la ideología fascista consigue que la acusación de «fascismo» parezca excesiva y se relativice, incluso en aquellas sociedades que están sufriendo una transformación muy preocupante. Precisamente la normalización impide que se detecte la presencia de una ideología radical intrusa que ahora es la norma. La denuncia del fascismo siempre parecerá desproporcionada: la normalización consigue que los límites de lo que pueda decirse y sea aceptable siempre estén en movimiento.


  Que nuestra percepción de lo que es normal esté cambiando (y también nuestra habilidad para juzgarlo) no quiere decir que el fascismo ya esté aquí. Pero si nuestra intuición nos dice que la acusación de «fascismo» es excesiva, debemos ir más allá y buscar razones de peso para saber si hay exageración o no. Para hablar de la intromisión de la política fascista hay que entender muy bien en qué consiste y las tácticas que entraña.


  Quienes utilizan tácticas fascistas con fines políticos tienen varios objetivos en mente. Por lo menos parece que ahora no pretenden movilizar a la población en pos de la dominación mundial, como hizo Hitler, por ejemplo. En cambio, aunque las metas sean distintas, el pensamiento fascista y la política tienen aspectos comunes que funcionan a la par. Como estadounidense, lo que veo es que en mi país se hace un uso hipócrita del fascismo, ya que se les enseña la bandera del nacionalismo a las clases trabajadoras y medias blancas para que luego el botín del Estado se lo lleven los oligarcas. De igual modo, en la época de Jim Crow los políticos tranquilizaban a sus seguidores diciéndoles que la identidad nacional garantizaba una posición y una dignidad «de incalculable valor».


  La política fascista atrae a su público con el señuelo de no depender de las normas de juego democráticas, al tiempo que oculta que el nuevo régimen que propone no es una alternativa válida para construir una nación estable ni mucho menos libre. Es muy difícil mantener la estabilidad en un país que se basa en el conflicto entre «nosotros» y «ellos» por temas étnicos, religiosos, raciales o nacionales. Imaginemos en cualquier caso que un Estado fascista lograra la estabilidad. ¿Qué clase política tendría? ¿Sería un buen modelo de país para que los niños socializaran y llegaran a ser seres humanos empáticos? A los menores se les puede enseñar a odiar, cierto es, pero que el odio forme parte del proceso de socialización tendrá consecuencias indeseadas. ¿De verdad alguien quiere que el sentimiento identitario de su hijo sea el resultado de años de marginalización del otro?


  Si tenemos en cuenta que el cambio climático y sus consecuencias van a más, que vivimos en una época de gran inestabilidad política y social —como hemos visto antes— y que debemos lidiar con las tensiones propias de las economías desiguales y globalizadas, pronto tendremos que hacer frente a unos movimientos migratorios que empequeñecerán a los de épocas pasadas, incluso a las oleadas de refugiados posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Cabecillas y movimientos fascistas en defensa de los privilegios jerárquicos alterarán la figura del refugiado (incluso del inmigrante ilegal) —traumatizado, arruinado, necesitado de ayuda— para hacerla encajar en sus estereotipos racistas. Y son muchos los que, después de una reflexión profunda, creen que este proceso ya está en marcha. El fascismo hace que la historia del refugiado —la vida en los campos de refugiados, el viaje huyendo del miedo y de la guerra para acabar en uno de ellos, la desesperación de no poder salir de allí— en vez de despertar la empatía, se presente como el punto de partida del terrorismo. Estas personas se han visto expuestas a horrores inimaginables para llegar a tierras más seguras. Que alguien así pueda presentarse como una amenaza para el país deja constancia de la fuerza ilusoria que tiene el mito fascista. En las páginas de este libro he intentado explicar al detalle su estructura para que se la reconozca y combata.


  Debemos hacer frente a retos muy difíciles. ¿Cómo podemos conservar el sentimiento de pertenencia a una misma comunidad humana cuando el miedo y la inseguridad nos arrastran a los brazos de una superioridad mítica que nos hace más dignos? Vivimos en una época compleja e inquietante. Sin embargo, podemos consolarnos con la gran labor que llevan a cabo los movimientos sociales progresistas que, contra todo pronóstico y con gran esfuerzo, han conseguido fomentar la empatía.


  Si nos fijamos en cuáles son los objetivos del fascismo —los refugiados, el feminismo, los sindicatos, las minorías étnicas, religiosas o sexuales— veremos qué métodos quiere utilizar para dividirnos. Pero no debemos olvidar jamás que el principal objetivo de la política fascista es su público potencial, compuesto por las personas consideradas «valiosas» para la nación que, presas del delirio colectivo, caen en sus garras. Los que no forman parte de ese público ni tienen una posición privilegiada en la nación tienen que esperar en los campos de refugiados del mundo: el fascismo dirá de estos hombres y mujeres que son violadores, asesinos o terroristas para hacerlos encajar en el falso estereotipo. Al no dejarnos engañar por los mitos fascistas, conservamos la capacidad de relacionarnos libremente entre nosotros. Y puede que seamos imperfectos y tengamos nuestras opiniones, experiencias e interpretaciones de la vida, pero no somos monstruos.
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